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När  konservatorn  vaknade  ur  morfinslummern 
på  tredje  dygnet  sedan  olyckan,  låg  han  i  sin  säng- 
kammare förbunden  efter  operationen.  Det  första 
han  urskiljde  var  ett  rött  kors  på  en  vit  mantel,  och 
strax  lupo  hans  tankar  kring  korsfarare,  frimurare, 
schweitzeralper,  absintbuteljer,  fabriksmärken,  engel- 
ska krigsflaggan,  flottans  signaler;  men  hans  med- 
födda ordningssinne  plågades  av  oredan  i  dessa  före- 
ställningar, och  under  en  pinande  tystnad  fick  han 
slutligen  fram :  »Men  schweitzarnes  vapen  är  vitt  kors 
på  röd  botten;  det  har  alltså  vänt  sig  baklänges...» 
Och  av  ansträngningen  föll  han  åter  i  sin  slummer, 
alltjämt  talande  ut  varje  uppkommen  föreställning  i 
den  febersjuka  hjärnan.  Han  hade  sålunda  talat  i 
tre  dygn,  och  det  var  mest  museiintendenten  han 
vände  sig  till. 

—  J°>  iaS  hade  köpt  en  liten  grafofon  för  tio  kro- 
nor åt  min  gosse  till  hans  födelsedag,  när  han  blev 
fyra  år.  Jag  ville  prova  den  först  i  ensamheten ;  skru- 
vade opp,  lyfte  på  spärrhaken  och  det  började  surra  . . . 
Då  ryter  en  förfärlig  korpralstämma:  Falkenstein- 
marsch,  Nachtigal-rekord :  en  hel  takts  paus  och  så 
blåses  upp  denna  marsch,  som  egentligen  liknade 
många  andra,  men  nu  i  min  ensamma  våning  gjorde 
ett  fasans  intryck  på  mig,  ty  jag  erinrade  när  det 
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stycket  kreerades  i  Hamburg"  under  för  mig  särdeles 
plågsamma  omständigheter.  Det  var  i  Alsterpavil- 
jongen.. .  usch  nej,  jag  vill  inte  tänka  på  det!  Men 
ser  du,  musiksergeanten  som  där  ropade  ut  numret, 
hade  samma  röst  som  denna  i  grafofonen  —  jag  minns 
hans  förfärliga  mustascher,  hans  blodsprängda  ögon; 
det  måste  vara  han  som  förföljt  mig  ända  hit.  Så 
underligt:  jag  hatade  honom  redan  då,  ty  han  be- 
traktade min  fästmö  med  oblyga  och  mig  med  seger- 
stolta  blickar.  Och  nu  hade  jag  honom  i  rummet, 
skrikande  Falken-stein-marsch !  Nachtigal-rekord ! 
Och  så  marschen,  mycket  suggestiv  som  alla  plagiat; 
den  var  nämligen  stulen  ur  Pére-la-Victoire  Boulanger- 
marschen  och  något  mera.  Trots  mitt  hat,  tog  jag  om 
stycket  flera  gånger,  ty  det  livade  upp  min  ensamma 
matsal;  men  för  att  slippa  sergeanten  försköt  jag 
rullen  ett  stycke  in  på  axeln.  —  Det  var  den!  —  Så 
kom  stycket  numro  två  —  jag  hade  köpt  på  måfå. 
—  Det  var  ett  varieténummer.  En  klown  säger  någon- 
ting roligt,  som  jag  icke  förstod;  och  därpå  slår  han 
upp  ett  skratt  så  infernaliskt,  att  jag  hörde  där  var 
någon  elakhet;  men  skrattet  var  verksamt,  isynner- 
het när  det  repeterades  av  en  hel  kör;  och  som  min 
gosse  levde  under  tunga  förhållanden,  där  man  sällan 
hörde  ett  skratt,  så  lät  jag  rullen  gå.  Nåväl,  jag  kom 
på  födelsedagen  med  mina  gåvor  till  deras  hem  — 
vi  hade  nämligen  separerat  i  godo,  det  vill  säga  i 
ondska.  Jag  minns  huru  jag  i  trappan  darrade  av 
fruktan  för  ett  obehag  som  förestod  mig,  tusen  obe- 
hag, ty  jag  kände  dem  alla  utantill.  Jag  ringde;  ingen 
öppnade,  ty  klockan  var  sönder,  det  visste  jag,  och 
hade  många  gånger  bett  få  den  lagad.  Sista  gången 
hade  jag  erbjudit  mig  skicka  en  reparatör  på  min  be- 
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kostnad,  men  detta  hade  upptagits  som  en  grov  för- 
olämpning. Nu  måste  jag  bulta.  —  Dörren  öppnades, 
och  hon  mottog  mig  med  ett  surt:  »varför  bultar 
du?»  —  Därför  att  klockan  icke  går!  —  Denna  på- 
minnelse om  hennes  slarv  besvarades  med  en  hat- 
full  blick.  Sedan  jag  förgäves  sökt  en  ledig  hängare 
för  min  rock,  måste  jag  begagna  en  redan  upptagen, 
och  fick  en  varning  att  ej  hänga  rocken  på  den. 
Denna  scen  hade  upprepats  sextio  gånger,  och  den 
var  liksom  arrangerad  för  att  åstadkomma  misstäm- 
ning. Rocken  lades  på  en  stol,  där  jag  visste  den  ej 
fick  ligga.  Då  kastade  jag  den  på  golvet.  Därmed 
var  signalen  given . . .  Jag  trädde  in  i  salen,  vilken 
ägde  en  viss  hemtrevnad  liksom  hela  den  gammaldags 
våningen.  Såsom  jag  väntat  stod  min  gosse  på  en 
stol  vid  öppna  fönstret,  hängande  till  hälften  ut  över 
den  låga  fönsterposten  för  att  betrakta  hästarna  på 
gatan.  Det  klack  till  i  mitt  bröst,  och  jag  skyndade 
fram  att  hämta  upp  honom  i  mina  armar.  Detta  inne- 
bar åter  en  tyst  förebråelse  mot  modren,  och  hon  bröt 
ut  mot  mig . . .  utan  en  tanke  på  barnets  lidande.  För 
att  kväva  min  berättigade  vrede  gick  jag  mot  kakel- 
ugnen och  satte  mig  i  gungstolen.  Då  det  var  eldat 
på  morgonen,  blev  jag  het  om  ryggen  och  öronen; 
flyttade  följaktligen  på  stolen,  som  därigenom  när- 
made sig  en  piedestal,  på  vilken  stod  en  mycket 
stor  gipsfigur  tillräcklig  att  döda  ett  barn  om  den  föll 
ner.  Denna  piedestal  brukade  jag  hemligen  stötta 
under  med  hopvikt  papper,  allt  av  omtanke  för  barnet. 
Första  gången  jag  fästade  modrens  uppmärksamhet 
på  faran,  fick  jag  ovett;  därför  vidtog  jag  mina  åtgärder 
i  hemlighet.  Men  varje  gång  jag  kom  igen,  var  pap- 
peret borta.    Så  var  även  förhållandet  i  dag,  och  jag 
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satt  i  oro  att  få  se  gossen  nalkas  den  livsfarliga 
figuren. 

Emellertid  måste  tystnaden  brytas,  och  frun  i 
huset  tog  upp  sina  klagovisor,  på  välkända  melodier 
och  med  text  som  icke  var  ny. 

—  Kan  du  tänka  dig,  började  hon,  att  Lovisa 
spelar  på  min  flygel  när  jag  är  borta.  —  Därpå  hade 
jag  svarat  oräkneliga  gånger:  Varför  stänger  du  icke 
flygeln?  —  Och  därpå  hade  frun  svarat  lika  många 
gånger:  En  flygel  skall  stå  öppen.  Vartill  jag  brukade 
invända:  Men  det  kommer  ju  damm  i  den.  —  I  dag 
aktade  jag  mig  att  svara,  och  anlade  endast  en  min  av 
hycklat  deltagande,  kastande  en  blick  på  de  slokande 
palmerna  som  stodo  vid  fönstren.  Frun  uppfångade 
blicken  och  sade:  Ja,  växter  trivas  icke  hos  mig!  — 
Därpå  hade  jag  alltid  brukat  invända:  Därför  att  du 
glömmer  vattna  dem.    Men  i  dag  teg  jag. 

Frun  fortsatte:  Lovisa  ruinerar  mig;  hon  dricker 
ur  mina  likörer.  —  Detta  visste  jag  förut,  och  det 
grämde  mig,  att  fruns  piga  skulle  njuta  det  jag  måste 
försaka.  Jag  hade  nämligen  icke  råd  hålla  mig  med 
likörer,  men  bestod  sådana  åt  min  fru.  —  Lås  igen 
skåpet!  hade  jag  tillrått  så  många  gånger  att  jag  icke 
ville  repetera  mig.  —  Nu  är  det  så,  att  en  grälsjuk 
människa  alltid  vill  ha  sak  med  sitt  offer;  och  att  tyst- 
naden retar  mer  än  ett  retsamt  svar.  Min  hustru 
kände  ju  mina  uteblivna  repliker,  och  därför  tog  hon 
mig  på  misstankar,  började  gräva  i  mitt  tysta  inre, 
klösa  ut  mina  inälvor,  så  att  jag  blödde  av  smärta. 
Då  reste  jag  mig  och  gick  in  åt  sängkammaren;  men 
jag  steg  upp  för  hastigt,  så  att  gungstolen  kom  åt 
piedestalen  och  den  stora  statyn  började  vackla.  Ofri- 
villigt slapp  det  ur  mig:  tag  då  bort  den  farliga  pjäsen ; 
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barnet  kan  ju...  —  Allting  skall  du  anmärka  på! 
svarade  hustrun.  —  Därför  att  i  ditt  hus  är  ett  fel 
på  varje  sak!  —  Grälet  var  nu  i  god  gång,  men  när 
gossen  visade  hur  han  led,  gick  jag  in  i  sängkam- 
maren. —  Gå  icke  dit,  kakelugnskransen  faller!  var- 
nade hustrun.  —  Vilar  en  förbannelse  över  detta  hus, 
eller  var  är  jag  hemma?  frågade  jag  mig  gråtfärdig 
och  skulle  sätta  mig  i  soffan;  men  resårerna  voro 
utgångna  och  jag  sjönk  ner  i  den  ställning  som  gör 
en  människa  beklämd,  reste  mig  och  gjorde  min  av 
att  gå.  —  Då  kom  hustrun  emot  mig,  tog  vänligt 
min  arm,  och  med  en  förtvivlans  blick  sade  hon:  Icke 
vill  du  gå  ifrån  Erik  på  hans  födelsedag?  Hade 
du  icke  presenter  med  dig?  —  Jo,  jag  hade,  men 
trodde  mig  icke  kunna  sprida  någon  glädje  med  mina 
gåvor  i  detta  hus!  —  Detta  hus?  upprepade  hon 
smärtsamt,  så  att  jag  greps  av  ett  oändligt  medlidande, 
och  jag  förstod  att  hon  i  botten  var  utan  skuld  i 
detta  elände,  att  vi  båda  voro  utan  skuld,  styrda 
av  dunkla  krafter  utom  oss.  —  Så  tog  jag  fram  min 
stora  present,  grafofonen,  nästan  viss  på  framgången. 
Drog  upp  verket,  med  ögonen  på  barnets  ansikte  för 
att  riktigt  njuta  av  den  lilles  glädje.  —  Falken-stein- 
marsch!  Nachtigal-rekord !  ropade  musiksergeanten 
med  sin  råa  stämma.  Gossen  blev  rädd  och  började 
gråta,  så  att  jag  lade  på  spärrhaken,  ömsade  rulle, 
och  lät  klownen  träda  fram.  —  Vad  hände  nu?  Det 
förstod  jag  icke  då,  men  har  senare  fått  förklaringen. 
Modren  blev  vit  i  ansiktet,  tog  barnet  i  sin  famn,  gick 
in  i  sängkammaren,  utslungande  det  enda  ordet: 
husch!  Och  därpå  stängdes  dörren.  Vet  du  vad 
det  var,  Axel?  Jo,  i  grafofonen  satt  ett  oanständigt 
varietémimmer,  som  jag  icke  förstått,  ty  jag  kan  bättre 
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engelska  än  tyska  sedan  min  Kongovistelse.  Mina 
tunga  steg  hörde  jag  såsom  de  sista  i  dessa  trappor; 
jag  ville  dö,  då  jag  lämnade  bakom  mig  allt  som  gav 
värde  åt  livet. 

Nerkommen  på  gatan  erinrade  jag  mig  alla 
vackra  stunder  jag  upplevat  i  detta  hus,  som  jag 
älskade;  det  hade  en  gulröd  varm  färg  och  stack  be- 
hagligt av  mot  de  andra  gråa  husen.  Jag  älskade 
denna  lilla  tysta  gata  alltsedan  de  flyttat  dit.  Den 
öppnade  sig  vid  ett  hörn,  där  en  stor  glasbutik  befann 
sig,  och  jag  minns  att  de  blixtrande  kristallpjäserna 
lyste  in  på  gatan.  Och  alla  söndagsmorgnarna  hade 
jag  vandrat  hit  vid  niotiden,  utsövd,  helgdagsklädd, 
nyrakad,  medförande  ett  fång  blommor . . .  och  där  såg 
jag  det  skönaste  i  världen:  modren  och  barnet.  Det 
var  vår  lyckligaste  tid;  vi  avundades  oss  själva  denna 
vår  uppfinning,  denna  nya  form  av  samlevnad  utan 
äktenskapets  klippor,  tjänarne  och  hushållet.  Varje 
middag  intogs  hos  mig  och  varje  afton  gick  jag  dit 
för  att  närvara  vid  barnets  sänggång;  sedan  satt 
jag  med  modren  som  ibland  läste  högt,  ibland  spe- 
lade på  sin  flygel.  Ofta  talade  vi  icke,  utan  jag  satt 
tyst,  åskådande  hennes  skönhet,  när  hon  lutade  sig 
över  ett  arbete.  Ibland  gingo  vi  ut  att  spatsera  på 
aftonen;  vi  tittade  i  bodfönstren,  besökte  ett  pano- 
rama eller  något  annat  oskyldigt;  vi  behövde  icke 
teatrar  eller  restauranger,  icke  sällskap  av  människor! 
»Vi  tre»  voro  en  värld  för  oss.  En  gång  emellan  kom 
hon  till  mig  för  aftonen ;  då  hade  jag  smyckat  till 
fest  med  ljus,  blommor  och  vin;  vi  sutto  under  en 
stor  palm  vid  det  runda  bordet  med  vår  duk  i  ett 
gobelinsmönster  som  gav  en  oändlig  mängd  säll- 
samma figurer  och  tjänade  oss  som  ett  slags  spådoms- 
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bok.  När  då  stämningen  var  god  och  hög,  önskade 
vi  oss  få  sitta  där  till  levnadens  slut  och  tala  sam- 
man. Men  när  det  led  mot  midnatt,  måste  hon  gå 
hem  till  barnet;  och  dessa  nödtvungna  avbrott  höll 
vårt  förhållande  friskt,  så  att  det  aldrig  hann  unkna. 
Men  nu  var  det  slut! 

Den  sjuke  slöt  ögonen,  föll  i  dvala  och  liknade 
en  död.  Röda  korsets  syster  skruvade  ner  lampan 
och  satte  sig  i  skuggan  för  att  avvakta  nattens  an- 
komst med  dess  befarade  kris.  Hon  betraktade  den 
sjukes  ansikte,  förr  brunt  av  livet  ute,  numera  gult 
och  med  hår  och  skägg  kolsvart,  något  exotiskt,  syd- 
ländskt med  spår  av  Afrika  möjligen,  något  barns- 
ligt gott,  sorglöst,  färdigt  att  le,  men  långt  till  att 
gråta;  de  något  starka  käkarna  kunde  tyda  på  en 
grymhet,  som  mera  härrörde  av  den  starke  mannens 
okänslighet  för  egna  och  således  också  för  andras 
lidanden.  Han  var  en  lärd  och  en  jägare,  fiskare, 
sportsman,  Afrikaresande,  sjöman;  son  av  ett  fiskar- 
folk, född  vid  havet  i  enkla  vanor,  var  han  i  sitt 
yrke  en  oreflekterad,  sund  vardagsmänniska,  van  att 
befalla  och  att  döda,  i  sitt  känsloliv  i  sitt  förhållande 
till  kvinnan  och  barnet,  öm,  fin,  uppoffrande,  trogen. 
Förbigången  vid  befordran  på  grund  av  en  obetänk- 
samhet, som  härrörde  av  hans  uppfostran,  hade  han 
varit  nog  klok  att  ej  lägga  skymfen  på  sinnet,  utan 
gjorde  sig  en  ära  av  att  taga  nederlaget  som  något 
alldeles  naturligt,  och  hans  liv  hade  lupit  lugnt  och 
jämnt  hittills  till  sista  årets  ingång,  då  olyckorna  in- 
funnit sig,  i  rad,  i  rad  . . . 

Den  sjuke  hade  sovit  en  kvart,  då  han  slog  upp 
ögonen  sökande  ett  visst  mönster  på  tapeten,  som  bil- 
dade ett  huvud  med  en  avlägsen  likhet  med  hans  vän, 
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intendenten,  vilken  han  trodde  sig  ha  i  rummet,  och 
med  vilken  han  talade. 

—  Hur  olyckan  gick  till?  Jo!  Jag  hade  varit 
i  naturvetenskapliga  klubben  kvällen  förut;  man  refe- 
rerade om  aftonen  Hällenbachs  Talens  mystik  och 
periodiciteten  i  människans  liv.  Hemkommen  sökte 
jag  uppställa  min  magiska  kvadrat,  och  fann,  att  mitt 
liv  rörde  sig  framåt  med  femårsperioder  och  att  nedåt- 
gående kurvan  mellan  de  fem  åren  fylldes  av  mot- 
gångar, antydande  trötthet  eller  energiförminskning. 
Ler  du  åt  mig?  Minns  du  inte  den  bekanta  samman- 
ställningen av  de  underbara  talen  i  de  fem  ameri- 
kanska presidenternas  liv?  Och  vilka  talförhållan- 
den påpekades  av  referenten?  Inte?  —  Jo,  Adams, 
Jefferson,  Madison,  Monroe  och  Quincy  Adams  följde 
ju  på  varandra.  Var  och  en  av  dessa  satt  vid  styret 
i  åtta  år;  det  var  inget  märkvärdigt,  ty  det  skedde 
enligt  författningen;  däremot  bör  observeras  att  var 
och  en  var  född  åtta  år  efter  sin  företrädare  och  alla 
voro  sextiosex  år  vid  avgången,  utom  Quincy  Adams. 
Tre  av  de  fem  dogo  på  själva  årsdagen  av  oavhängig- 
hetsförklaringen eller  den  4:e  juli,  vilket  sista  dock 
kunde  deduceras  ur  intryckens  eller  suggestionens 
psykologi.  Jag  återvänder  till  periodiska  talen  i  mitt 
liv  —  nej,  jag  rår  icke  på  siffror  i  dag...  Olyckan 
var  det.  —  Jag  gick  ut  på  landet;  vägen  böjde  sig, 
med  en  brant  på  ena  sidan  och  sjön  på  den  andra. 
I  böjningen  visade  sig  en  ryttare  kommande  emot 
mig;  strax  bakom  syntes  två  fruntimmer  med  en  hund. 
Fruntimren  skrattade  på  ett  ont  sätt,  hunden  rusade 
efter  hästen  men  tyst.  I  ett  ögonblick  fattade  jag 
dilemmat  i  ställningen.  När  hunden  nått  fram  och 
ger  skall  så  kastar  hästen,  men  åt  vilket  håll,  det  beror 
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på  angreppspunkten.  Nåväl,  jag  drog  mig  in  åt 
berget,  men  nu  såg  jag  det  infernaliska  i  läget,  in- 
såg att  hunden  måste  skälla  just  som  hästen  hade 
nått  fram  till  mig.  Det  såg  ut  som  en  elak  intrig, 
illustrerad  av  de  obekanta  damernas  skratt  —  nu 
är  jag  mellan  hästen  och  berget  —  hunden  ger  skall, 
hästen  kastar  åt  mig.  —  Så  elakt!  var  min  sista  tanke. 
Någon  smärta  kände  jag  icke,  jag  sjönk  endast  ner  i 
mörker  och  slocknade.  —  Ja,  Axel,  och  det  var  på 
dagen,  min  kritiska  dag  det  skedde.  Jag  är  uppfödd 
som  du  vet  på  baksidan  av  Öland  vid  havet  och  har 
sedan  barndomen  trott  på  varsel,  järtecken  och  var- 
ningar. . . 

Den  sjuke  reste  sig  i  sängen  och  bad  sköterskan 
öppna  fönstret.  Hon  låtsades  göra  honom  till  viljes, 
och  han  lade  sig  ner,  alltjämt  talande. 

—  Falken-steinmarsch,  Nachtigal-rekord!  —  Jag 
gick  emellartid  hem  från  födelsedagen  med  en  känsla 
att  det  var  slut,  att  jag  icke  vållat  denna  brytning. 
Aldrig  se  henne  mer,  aldrig  min  son.  Varför?  Obe- 
kant! De  små  tvisterna  hade  jag  försökt  undvika 
genom  tystnad,  de  stora  genom  undfallenhet,  men 
därigenom  hade  jag  råkat  in  i  ett  nät  av  förställning, 
så  att  hon  inbillade  sig  att  vi  voro  ense,  där  vi 
voro  oense.  Jag  hade  blivit  en  tigare  och  en  hyck- 
lare, och  jag  föraktade  mig  själv.  Hemkommen  i  min 
ensamma  boning  kände  jag  först  en  befrielse;  jag 
hade  levat  och  vuxit  under  en  sten,  skjutit  vatten- 
skott,  vilka  icke  ägde  kraft  att  blomma.  Ifrån  mitt 
ungkarlsrum  för  fem  år  sedan  hade  jag  inträtt  i  denna 
våning  såsom  i  något  välgörande  stort  öppet.  Men 
en  dag  kom  ett  litet  barn  och  drev  oss  ut  ur  fjärde 
rummet,  så  att  vi  måste  göra  fruns  rum  till  sängkam- 
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mare.  Men  frun  målade,  och  de  stora  järnsängarna 
togo  upp  tre  fjärdedelar  av  det  lilla  rummet.  Så  måste 
vi  skiljas,  och  jag  drog  in  i  mitt  arbetsrum  och  måste 
sova  i  soffan  som  var  för  trång.  Jag  minns  vid  möb- 
lerandet av  våningen  huru  jag  räknat  ut  detta  förut 
som  nu  skett;  huru  jag  bett  lilla  frun  skaffa  mig  en 
mycket  stor  soffa  som  reserv.  Hon  köpte  en  liten,  all- 
deles lik  den  i  kökskammaren,  och  när  jag  klagade, 
svarades  att  det  icke  fanns  någon  större  att  köpa.  Jag 
visste  att  den  var  för  kort  och  för  smal,  fastän  man 
ville  övertyga  mig  om  motsatsen;  jag  visste  att  den 
hade  en  skarp  slå  inåt  väggen  som  man  brukade  skära 
sig  på,  men  det  oundvikliga  måste  ske.  Nåväl,  ifrån 
min  ungkarlssäng,  som  likväl  var  en  säng,  låg  jag 
nu  i  en  kökskammarsoffa.  Den  skarpa  slån  som  skar 
mig,  sökte  jag  kläda  med  filt,  men  då  kunde  soffan 
icke  stängas.  Det  oundvikliga  hade  kommit.  Men 
jag  klagade  icke,  ty  jag  var  fullt  klar  med  att  man 
måste  offra  av  sin  bekvämlighet  för  hustru  och  barn. 
Barnet  och  sköterskan  ägde  det  vackraste  rummet  i 
våningen,  det  enda  där  solen  sken;  kokerskan  hade 
ett  lika  vackert  rum  åt  solen,  där  hon  drog  upp  blom- 
mor... Väl!  Jag  klagade  icke,  ty  jag  hade  fått  er- 
sättning i  barnet.  Men  nu  skulle  frun  upptaga  sitt 
pianospel,  och  övningarna  skulle  ske  om  aftnarna  i 
salen,  som  låg  intill  mitt  rum.  Skalor  äro  ju  icke 
uppmuntrande  för  den  som  skriver  avhandlingar,  och 
som  aftonstunden  var  den  enda  på  dagen  då  jag 
var  hemma,  så  led  jag  och  mitt  arbete.  Då  tog  jag 
mig  för  att  gå  ut  och  spatsera,  sedan  jag  i  all  vän- 
lighet frågat  hustrun  hur  lång  tid  hon  behövde  för 
sina  övningar.  Ännu  var  hatet  icke  utslaget,  och 
hon    svarade  därför  vänligt  och  tacksamt  att  hon 
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krävde  en  timma,  om  jag  ville  vara  så  snäll.  Jag 
gick  ut,  och  frågan  var  löst  i  all  frid.  Men  det 
jag  gav  i  godo,  fattades  snart  som  en  skyldighet, 
och  när  jag  en  kväll  vägrade  gå  ut  i  hällregn  och 
mörker,  fick  jag  hårda  ord.  Då  flydde  jag,  ut  i 
mörker  och  regn.  En  timme  är  lång  att  driva  bort; 
våt  allt  igenom  och  frusen  tågade  jag  på  öde  gator 
upp  och  ner.  —  Mötte  så  en  bekant  från  ungkarls- 
tiden som  frågade  om  jag  ville  gå  med  på  ett  kafé. 
Nej,  jag  hade  avsvurit  krogen,  sedan  jag  fått  ett  hem; 
men  kunde  icke  underlåta  att  tänka  på  hur  gott  jag 
hade  det  den  tiden,  skyddad  för  skrubbningar,  tvång, 
gnat,  då  jag  kunde  få  samtala  med  bildade  män- 
niskor på  ett  bildat  sätt  i  en  ljus,  vacker,  varm  lokal . . . 
men  svarade  mig  strax:  ville  du  byta?  Nej!  Barnet 
och  kvinnan  kan  icke  köpas  nog  dyrt!  Klaga  icke, 
då  får  du  sämre! 

Nåväl!  Nu  gick  jag  ensam  i  denna  våning,  hade 
alla  dörrar  öppna,  alla  ljus  tända;  intet  barnskrik, 
inga  skalor,  inga  snubbor  för  ingenting  och  för  all- 
ting. Jag  nekar  icke  att  jag  njöt  av  de  öppna  dör- 
rarna, och  av  min  stora  säng,  inflyttad  i  solrummet. 
Här  i  detta  rum  hade  kämpats  och  lidits,  hade  gråtits 
och  smutsats;  nu  var  det  tyst,  rent,  så  att  jag  lade 
märke  till  det.  Det  solkiga,  som  åtföljer  en  barn- 
kammare, hade  jag  visserligen  aldrig  lidit  av,  ty 
barnet  förer  något  rent  med  sig,  men  nu  njöt  jag  av 
att  det  var  borta.  Och  jag  virade  om  mig  ensam- 
heten, tystnaden,  renheten.  Saknaden  och  tomheten 
höllo  sig  undan  men  lagom  för  att  ge  en  grundton 
av  något  stort,  högtidligt,  men  behagligt  smärtsamt. 
Jag  somnade  den  aftonen  i  känslan  av  att  jag  kommit 
in  i  något  nytt,  som  var  ändå  bättre  än  det  förgångna. 

2.      Strindberg,  Taklagsöl  o.  Syndabocken. 
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Följande  morgon  sken  solen  in  i  rummet;  en 
varm  torr  luft  stod  omkring  mig,  och  jag  var  lycklig. 
Tänkte:  allt  är  ju  övergående,  barndom,  ungdom, 
skönhet;  kanske  äktenskapet  skulle  vara  så  också: 
en  vår,  utan  höst  och  vinter,  kort  men  skön!  Och 
jag  gick  ut  till  mitt  arbete,  dock  utan  att  känna  mig 
som  ungkarl  igen;  jag  var  änkling  med  en  barlast  av 
minnen  om  livets  högsta  glädje  och  tyngsta  allvar. 

När  jag  är  hemma,  sitter  jag  mest  i  solrummet, 
och  från  fönstret  ser  jag  ut  över  en  trädgård,  bortom 
vilken  ligger  ett  hus;  och  i  detta  hus  bor  en  man,  som 
är  min  fiende.  Jag  visste  icke  att  han  bodde  där,  då 
jag  flyttade  hit,  eljest  kunde  jag  aldrig  gjort  det.  Han 
hatar  mig  med  orsak,  emedan  jag  kränkt  honom  en 
gång  för  mycket  länge  sedan . . .  Han  gick  framför 
fötterna  på  mig,  och  jag  trampade  honom  på  hälarna, 
vilket  jag  den  gången  ansåg  vara  riktigt;  men  sedan 
åren  gått,  har  jag  fått  en  annan  synpunkt,  och  när 
jag  ser  honom  sitta  där  mitt  emot  i  sitt  fönster,  en- 
sam, förolyckad,  så  föreställer  jag  mig  att  han  sitter 
och  väntar  på  min  olycka.  Det  är  dock  endast  om 
vintern  jag  ser  honom,  då  träden  äro  avlövade;  den 
vackra  årstiden  är  endast  hans  lampa  synlig  mellan 
lövverket;  den  har  en  grön  skärm,  och  när  träden  röra 
sig  i  blåst,  varierar  det  gröna  ljuset  som  en  blinkfyr. 
När  jag  var  lycklig,  brukade  jag  betrakta  detta  hus 
och  dess  invånare  med  deltagande  och  en  lätt  före- 
bråelse, men  när  olyckan  kom,  greps  jag  av  en  fruk- 
tan för  fienden.  Det  gröna  ljuset  bar  hoppets  färg, 
hoppet  om  hämnd,  och  jag  tyckte  allt  ont  strålade 
ut  från  det  där  huset.  Flytta  kunde  jag  icke,  önskade 
därför  att  trädgårdens  träd  måtte  växa  över  hans 
fönster,  eller  att  huset  revs,  men  det  stod  kvar,  och 
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hans  gröna  öga  var  stadigt  riktat  på  mig  och  mitt 
öde.  Därför  började  jag  nu  om  aftnarna  att  vandra 
i  salen  åt  nordsidan,  där  jag  hade  stjärnhimmeln  med 
Karlavagnen  och  Kapella.  Kapella  var  hennes  stjärna 
av  några  grunder  som  jag  icke  rätt  kan  ange.  På  sals- 
golvet låg  min  lejonhud,  jag  hade  själv  skjutit  djuret; 
denna  begagnade  vi  förr  som  gräsmatta,  och  lågo  på 
den  spelande  domino;  på  den  rullade  sig  barnet,  och 
på  den  tog  det  sina  första  steg.  I  början  av  vår  ycka 
hade  min  hustru  älskat  och  beundrat  denna  trofé,  men 
efter  barnets  ankomst,  ändrade  sig  hennes  tycke,  och 
hon  reflekterade  över  min  grymhet  att  kunna  döda. 
Hon  upphörde  också  att  följa  mig  på  jakt  och  fiske, 
begagnande  ordet  mördare,  först  på  skämt,  sedan  på 
allvar. 

Emellertid,  jag  vandrar  i  salen  med  stjärnhim- 
meln utanför,  insvept  i  tystnaden,  som  endast  av- 
brytes  av  förstugans  islår,  vars  regelbundna  drop- 
pande mäter  min  tid  likt  ett  vattenur.  Ibland,  när 
isen  smält  mera  undan,  höres  ett  ras  av  vatten- 
flaskorna som  när  dagsmidjan  får  snön  att  rassla  ned 
från  taket. 


Här  föll  han  åter  i  en  slummer  och  sköterskan 
passade  på  att  ordna  hans  bädd  och  hålla  medicinen 
till  reds  när  han  vaknade.  Läkaren  trädde  in.  — 
Hur  är  det?  frågade  han.  —  Han  yrar!  svarade  sköter- 
skan. —  Giv  honom  morfin  till  natten.  Här  är  intet 
att  göra.  Läkaren  gick. 

Så  började  den  sjuke  att  spela  upp  igen  likt  grafo- 
fonen  utan  spärrhake. 
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—  Trädgården  åt  solsidan  utgjorde  min  stora 
glädje.  Där  låg  gul  ströhalm,  och  när  det  var  mulet 
lyste  den  som  en  solbelyst  fläck;  då  landen  voro  ny- 
grävda  kommo  tusentals  glasbitar  upp  i  dagen,  och 
varenda  en  reflekterade  solen  i  klart  väder,  bildande 
var  och  en  en  liten  sol.  Och  i  månsken  låg  marken 
sållad  med  månar  i  miniatyr.  Nu  började  trädgårds- 
mästaren för  femte  gången  röra  i  drivbänkarne;  jag 
skulle  åter  se  hur  han  sådde,  vattnade,  luftade,  skör- 
dade. Han  strödde  sin  gula  halms  solsken  över  den 
svarta  jorden,  bar  ut  karmar,  fönster  och  mattor, 
men  han  grävde  icke  i  landen.  Däremot  kommo 
herrar  i  melonhattar  med  stänger  och  kedjor,  mätte 
och  revade,  räknade  och  siktade.  Då  förstod  jag  där 
skulle  byggas,  och  det  gladde  mig  att  det  gröna  ögat 
icke  mer  kunde  nå  mig,  att  det  skulle  läggas  ett  sten- 
kummel på  liket,  det  förflutna  döljas  och  varda  glömt! 
Och  så  började  de  rota  i  marken;  men  när  de  fällde 
träden  stod  fiendens  hus  naknare  än  förut.  Jag  kunde 
se  hans  krukväxter  i  fönstret,  det  filodendron  som  lik- 
nar havsalgen  laminaria,  kaktusarter  och  fikus;  jag  såg 
hans  termometer  och  lärde  mig  figurerna  på  hans 
gardiner.  Han  hade  eget  hus,  en  villa  i  bara  två  vå- 
ningar, och  jag  tröstade  mig:  Vänta  du,  snart  skall 
du  varken  se  sol  eller  måne,  och  dina  blommor  skola 
dö,  som  du  själv,  av  brist  på  ljus!  —  Jag  fann  det 
helt  naturligt  att  glädjas  åt  en  fiendes  neutralisering 
utan  att  jag  behövde  lyfta  hand,  och  jag  förstod  även 
att  hans  villa  måste  förlora  i  värde  när  den  blev  in- 
byggd och  bekikad  av  fem  våningars  hyresgäster.  — 

Nåväl,  grunden  var  lagd  och  huset  började  växa.  

Var  var  jag?  Jo:  Falken-steinmarsch !  Nachtigal- 
rekord!  Lejonhuden,  islårn  och  Kapella.  —  Efter  en 
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tids  ensamhet  överfölls  jag  av  en  förfärlig  längtan 
till  barnet.  Överenskommelse  var  gjord  att  jag  under 
alla  förhållanden  skulle  få  äga  förbindelse  med 
min  son,  även  för  hans  skull,  att  hian  icke  måtte  gå 
ut  i  livet  faderlös.  Och  modren  hade  förstått  att  hon 
som  dödlig  kunde  falla  ifrån,  och  då  stode  barnet 
utan  föräldrar,  om  det  vore  främmande  för  mig.  Nu 
ville  jag  höra  efter  om  min  gosse  kunde  få  söka  mig; 
lät  jungfrun  telefonera,  och  stod  själv  i  korridoren  av- 
vaktande besked.  —  Svaret  kom:  Frun  har  rest;  adress 
obekant!  —  Det  var  då  som  jag  kände  tomrummet  i 
hela  dess  fasa,  och  längtan  till  barnet  grep  mig  med 
dubbel  styrka,  ty  jag  tyckte  mig  känna  huru  min  gosse 
längtade  efter  mig.  Jag  gissade  genast  på  gömstället 
och  skulle  gå  till  telefonen,  då  jag  erinrade  att  endast 
rikstelefonen  brukades  där,  och  den  ägde  jag  icke. 
Men  då  kom  för  mig  att  jag  kunde  få  begagna  den  hos 
grannen  inunder  mig,  som  med  sin  familj  befann  sig 
på  resa.  Jag  gick  ner  en  trappa,  ringde,  blev  in- 
släppt i  herrns  rum.  Så  befann  jag  mig  slutligen 
innanför  dessa  dörrar,  vilka  jag  gått  förbi  i  fyra  års 
tid.  Jag  ringde  genast  upp,  och  fick  till  svar  att  jag 
skulle  vänta  påringning;  den  kunde  dröja,  ty  det  var 
sexton  samtal  före  mig.  Otålig  av  naturen  överfölls 
jag  dock  av  ett  cyniskt  lugn  inför  det  oundvikliga, 
satte  mig  i  herrns  stol  och  såg  mig  omkring,  sedan  jag 
dock  förberett  jungfrun  på  dröjsmålet.  Dörrarne  till 
våningen  stodo  alla  öppna,  och  jag  kunde  utan  att 
spionera  få  en  blick  över  och  in  i  alla  rummen,  och 
jag  såg  att  där  låg  ledsnadens  spindelvävar  över  allt- 
sammans. Uppifrån  mig  hade  jag  ju  hört  hela  detta 
äktenskaps  uppkomst-  och  utvecklingshistoria,  utan 
att  känna  de  uppträdande  personerna,  utan  att  ha 
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riktigt  sett  dem  i  trappan,  och  fullt  obekant  med 
skådeplatsen.  Jag  hade  bott  där  mitt  första  giftasår, 
när  dessa  drogo  in  som  nygifta.  —  Möbleringen, 
tapetseringen,  installeringen  försiggick.  Bröllops- 
aftonen steg  jag  uppför  trapporna,  såg  genom  brev- 
luckan på  ytterdörren,  in  genom  tamburen,  hur  sals- 
bordet stod  fyllt  med  blomglas  mellan  tända  kande- 
labrar väntande  brudparet  som  icke  anlänt  ännu.  De 
vita  stearinljusen,  lågornas  orörlighet,  blommornas 
tysta  färgmusik  kom  mig  att  stanna  på  trappsteget  likt 
jägaren  när  han  får  sikte;  men  när  jag  tog  nästa  steg 
uppåt,  såg  jag,  alltjämt  genom  brevluckan,  en  silver- 
uppsats med  frukter,  två  venetianska  glas  och  en 
förgylld  iskylare.  Alldeles  som  för  ett  år  sedan,  där- 
uppe hos  oss!  —  I  morgon  ha  de  kastat  maskerna! 
tänkte  jag. 

Nåväl,  de  hade  varit  gifta  i  åtta  dagar;  jag  hade 
sett  på  dörrplåten  vem  han  var,  arkitekt,  okänd  för 
mig;  jag  hade  varit  borta  om  kvällen  och  kom  hem 
efter  farstusläckningen.  Redan  i  jordvåningens  för- 
stuga hörde  jag  pianomusik,  och  stigande  i  den  under- 
liga skruv  eller  snäcka  som  en  trappa  bildar,  tyckte 
jag  mig  vandra  i  ett  kaos  av  mörker  och  musik  i  ett 
crescendo,  som  på  tredje  botten  blev  larmande,  och 
där  mörkret  luktade  fin  tobak.  Men  nu  såg  jag  i 
det  svarta  töcknet  tre  glödröda  fläckar.  Jag  slog 
eld  på  en  tändsticka  och  stod  framför  tre  frack-klädda 
herrar,  som  gått  ut  i  farstun  för  att  röka  en  cigarr 
—  i  mörkret!  Det  var  första  balen!  Uppkommen  i 
fjärde  våningen  hörde  jag  musiken,  de  dansandes  steg 
som  skakade  min  ljuskrona,  surret  av  rösterna, 
skrattet  vid  supén,  talen  för  de  nygifta,  bordvisor, 
och  slutligen  grafofonens  repertoar.    Jag  gladde  mig 
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med  dem,  och  skänkte  gärna  min  förlorade  nattsömn 
som  ett  välgångsoffer  åt  deras  unga  lycka.  Det  dan- 
sades nämligen  till  morgonen,  och  jag  lade  märke 
till  att  Le  Charme,  valsen,  återkom  flera  gånger.  Det 
var  tydligen  unga  fruns  favoritvals!  —  Följande  för- 
middag, då  herrn  var  ute  i  sitt  arbete,  hörde  jag  vid 
tolvtiden  hur  unga  frun  spelade  Le  Charme,  svagt, 
smäktande,  som  ett  eko  från  gårdagens  bal;  jag  tänkte 
hon  icke  spelade  för  sin  man,  erinrade  den  mörke 
tjusaren  med  mördarögonen  i  trappgången,  slog  bort 
den  onda  tanken,  fattades  av  medlidande  med  den 
nyss  unga  flickan,  som  nu  tog  en  serie  avsked  av 
ungdom,  flirt,  dans  för  att  känna  på  livets  beska  all- 
var. —  Först  klockan  sex  om  aftonen  kom  mannen 
hem  til!  middan;  jag  hörde  honom  i  tamburen  redan 
huru  han  hälsade  sin  fru  med  en  gäsp  som  rullade 
genom  hela  våningen,  besvarad  av  hustruns  kyssar 
och  en  hel  salva  smekord,  frågor,  beklaganden.  Jag 
må  till  min  heder  erkänna  att  jag  varken  lyssnar  eller 
spionerar;  jag  är  mest  ensam,  sitter  tyst  och  skriver, 
måste  följaktligen  höra,  och  när  jag  icke  har  eget  liv 
att  leva,  så  lever  jag  andras. 

De  nygiftas  liv  utvecklade  sig  raskt.  Där  hölls 
middagar,  mest  om  söndagarna,  då  jag  förstod  att 
båda  parternas  föräldrar  voro  med.  Det  spelades  å 
quatre  mains  efter  maten,  alltid  börjandes  med 
Brahms  Ungerska  dans,  vars  första  sats  berusade 
mig  liksom  fordom  Schumanns  Aufschwung  brukade 
göra;  men  när  slagdängan  i  andra  satsen  föll  in,  då 
ville  jag  tjuta  som  en  hund,  alldeles  som  i  vissa  av 
Beethovens  sonater,  där  en  Wiener  Qassenhauer  är 
inkastad  efter  ett  Largo  maesto  med  urtoner  från 
hjärtats    avgrunder.     Ibland  improviseras  en  dans 
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efteråt,  och  alltid  är  Le  Charme  med,  men  med  rik- 
tiga balerna  är  det  slut.  Så  inträder  en  period  av 
lindrig  tystnad;  frun  spelar  visserligen  på  pianot, 
men  hennes  repertoar  är  något  begränsad,  enkel,  dock 
icke  osympatisk.  Hennes  bästa  är  Peterson-Bergers 
Sommarsång  och  Vågor  i  stranden,  vilka  jag  kan  höra 
om  hur  ofta  som  hälst,  emedan  de  äga  något  oför- 
gängligt; och  efter  fyra  års  slit-tid  hålla  de  ännu. 

Månader  ha  gått,  musiken  har  minskat,  söndags- 
middagarna äro  stillsammare.  Nu  har  något  nytt  kom- 
mit, och  om  aftnarna  förnimmer  jag  ett  regelbundet 
hamrande  och  smällande  som  från  en  finsnickares 
verkstad.  Jag  kan  icke  förstå  vad  en  arkitekt  kan 
syssla  med  hemma  som  ger  ett  sådant  ljud;  men  en 
afton  hör  jag  »trallerall»  och  »kvartaner»;  de  välkända 
smällarna  av  brädspelsbrickor  och  trillandet  av  tär- 
ningarna ger  mig  lösningen.  —  Jaså,  ni  är  där  nu!  — 
En  dov  tystnad  råder  därnere,  men  av  en  förhopp- 
ningsfull väntan.  Och  så,  en  eftermiddag  avbrytes 
tystnaden  av  dessa  skrik,  vilka  bebåda  ett  människo- 
barns inträde  i  livet.  —  Pang!  Nytt  uppsving!  En 
middag  höres  ett  sorl  av  en  människomassa  därnere, 
surr,  skratt,  alla  talande  på  en  gång.  Så  lägger  sig 
bullret  som  vinden  och  vågorna,  det  blir  dödstyst, 
och  därpå  höjes  en  stark  stämma  som  tränger  genom 
trossbottnarna...  ett  litet  barnskrik  avbryter...  Jag 
tycker  mig  höra:  »Vilken  icke  mottager  Guds  rike 
som  ett  barn,  han  kommer  aldrig  därin!»  —  Kanske 
det  är  så! 

Sorlet  stiger  igen,  skämt  vid  glasens  klang;  Le 
Charme  kommer  upp,  ett  nytt  liv  har  börjat  och  nu 
bli  söndagsmiddagarna  åter  regelbundna.  Tydligt 
hör  jag  två  äldre  mansröster  föra  ordet;  det  är  de 
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lyckliga  gubbarna,  av  vilka  den  ene  blivit  morfar  och 
den  andre  farfar.  Och  nu  förstår  jag  att  det  är  mor- 
far som  spelat  quatre  mains  med  ungmor;  han  spelar 
även  solo,  men  hans  repertoar  är  något  gammalmodig. 
Stradella,  Fra  Diavolo,  studentsånger,  svenska  folk- 
visor, alltid  desamma,  men  lika  kärt  för  det.  Första 
tiden  sover  den  nyfödda  i  föräldrarnas  sängkammare, 
och  om  nätterna  höres  barnskriket,  stundom  beled- 
sagat av  en  belagd  basstämma,  som  murar  i  halvslum- 
mer, besvarad  dock  av  en  kvinnlig,  något  hysterisk 
stackaterad  röst,  som  sköter  längre  anföranden.  Så 
sker  en  möbelflyttning  därnere,  ty  h  a  n  s  nattliga  mor- 
rande har  stigit  till  lejonrytande,  och  hennes  an- 
föranden ha  blivit  längre  och  längre.  Han  vill  sova 
om  natten  för  att  kunna  arbeta  om  dagen,  och  därför 
blir  förmaket  barnkammare,  sköterska  engageras  och 
flaskorna  äro  i  gång.  Nu  skriker  barnet  natt  och  dag, 
ibland  en  timme,  ibland  två;  jag  förstår  att  det  är 
den  nya  regimen,  utfodringen  på  vissa  timmar  liksom 
i  menagerier  och  kaserner;  och  läkaren  försäkrar  att 
barnet  vänjer  sig  vid  matordningen  och  att  det  se- 
nare skall  tyst  och  tåligt  avvakta  matportionen.  Det 
var  osant,  ty  barnet  skrek  ett  och  ett  halvt  år,  av  hun- 
ger, och  det  var  helt  naturligt. 

Första  förtjusningen  över  barnet  har  lagt  sig, 
makarne  gå  ut  i  sällskap  om  aftnarna,  komma  hem 
och  gäspa,  utbyta  meningar  och  somna.  Ännu  spelar 
frun  sin  repertoar,  och  Le  Charme  dyker  upp  ibland 
som  en  saknadens  suck  över  en  flydd  ungdom.  Då 
inträffar  något  nytt:  farfar  dör,  där  blir  en  resa  och 
sannolikt  ett  arv  (detta  ser  jag  i  tidningen).  Därpå 
följer  mannens  befordran,  en  serie  herrmiddagar,  det 
ser  jag  på  glasshinken  som  ofta  står  i  trappgången 
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utanför  deras  farstudörr.  Morfar  kommer  ännu  regel- 
bundet till  söndagsmiddagen,  spelar  Stradella  och 
Fra  Diavolo  efter  maten  och  stannar  ända  till  kvällen. 
Det  är  lite  för  långt,  förstår  jag;  och  efter  ett  halvt  år 
ha  morfars  trevliga  söndagar  upphört  av  sig  själva; 
han  insåg  väl  för  sent  att  han  var  överflödig.  —  Nu 
börjar  mannen  bli  borta  om  kvällarna,  antingen  han 
är  på  resor  eller  går  på  krog.  Frun  sitter  då  ensam 
och  spelar  sin  begränsade  repertoar,  men  slarvar  nu- 
mera, leds  vid  de  gamla  numren  och  undviker  Le 
Charme.  Slutligen  hör  jag  henne  en  afton  liksom 
gråta  fram  »Glädjens  blomster  i  jordens  mull»;  därpå 
smälles  pianot  igen,  och  tystnaden  vidtager.  —  Straxt 
efter  synes  en  kompromiss  ha  ägt  rum;  herrn  har 
tagit  hem  sina  kortspelare  för  att  icke  vara  borta,  åt- 
minstone . . .  Men  snart  upphör  kortspelet,  och  makarna 
läsa  högt,  bara  en  liten  stund  dock  i  sänder.  Läs- 
ningen har  upphört,  gäspningen  vidtager,  pianot  är 
icke  rört  på  tre  månader;  intet  främmande  mer;  den 
eviga  tystnaden  har  inträtt!  Stackars  människor! 

Fyra  år  ha  gått;  nu  sitter  jag  här  i  hans  arbets- 
rum väntande  på  en  ringning.  Det  är  hans  rum,  men 
det  är  en  pendant  till  mitt;  hans  rum  äger  något 
naket,  abstrakt  såsom  arkitekten  ju  rör  sig  med,  geo- 
metriska storheter,  linjer,  ytor.  Jag  ser  endast  bygg- 
nadsritningar, men  inga  hus;  inga  levande  föremål, 
inga  växter,  ingen  färg.  Gardiner  för  fönstren  saknas, 
ty  han  söker  ljus  för  sitt  arbete;  därigenom  tycker  jag 
mig  sitta  ute,  oskyddad  för  den  råa  väderleken,  och 
detta  gör  rummet  banalt,  avskräckande,  utom  det  att 
ledsnaden  vilar  över  det  hela.  Jag  ser  mitt  varma 
rum,  med  färgat  ljusdunkel,  fyllt  av  levande  växter 
och  uppstoppade  djur,  målade  tavlor;  hans  kakelugn 
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är  lik  min,  tapeterna  desamma,  men  det  är  mitt  rum, 
övergivet,  plundrat,  ostädat.  Ett  boningsrum  börjar 
med  gardinerna,  som  stänga  och  skydda  mig  från 
det  fientliga  därute;  detta  är  ett  uthus,  och  jag  fryser 
i  den  kalla  dagern.  Där  står  brädspelet  emellertid, 
varmed  de  genomkämpade  de  nio  månaderna;  där  är 
virabordet,  där  är  soffan.  Jag  ser  nu  på  hans  tid- 
ningar, vars  andas  barn  han  är,  att  han  lever  omkring 
1840,  icke  haft  kraft  att  växa;  ser  på  hans  ritningar 
att  han  stannat  vid  1860;  ser  på  hans  bokhylla,  icke 
vad  som  finnes,  utan  vad  som  fattas;  jag  ser  på  hans 
fotografier;  där  ser  jag  honom  och  förstår  varför 
jag  haft  så  svårt  fasthålla  hans  utseende  då  han  skym- 
tat i  trapporna;  en  indolens  som  undviker  livets  stri- 
der, ett  vardagligt  som  måste  sprida  ledsnad  åt  sig 
själv  och  andra.  Där  sitter  hans  maka,  som  jag  heller 
aldrig  kunnat  fixera;  en  grisaille-varelse,  ofärgad, 
oskuggad,  som  icke  förmådde  öka  på  sin  repertoar 
med  ett  enda  nytt  stycke,  och  därför  upphörde  spela 
för  sin  man  vilken  ledsnade  på  evigt  samma.  Där  är 
hans  far,  vilken  dog;  han  som  förde  ordet  vid  mid- 
dagarna och  utbragte  skålen,  lustig,  glad  vid  bordet, 
men  här  tråkig.  Och  det  är  dessa  goda  borgare,  vilkas 
lycka  vi  avundas,  vilkas  sköna  nattsömn  vi  ville  äga. 
Där  är  hennes  far,  han  som  spelar  Stradella  år  1900! 
Den  har  jag  sett  förr!  Ett  minne  vaknar;  han  var 
adjunkt  i  Uppsala;  jag  tenterade  för  honom  i  zoologi; 
han  frågade  mig  på  fjärilarna;  jag  ser  nu  att  dottern  är 
lik  honom  som  ett  bär;  ingen  differentiering,  ingen 
artbildning,  ingen  utveckling.  Nu  förstår  jag  varför 
det  alltid  plågat  mig,  när  man  sagt  att  min  son  var 
lik  mig,  vilket  han  icke  är.  —  »Har  jag  icke  kraft  att 
skapa  nytt?   Vill  ni  säga  att  min  son  bara  är  en 
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ympkvist  av  mig?»  Och  så  hela  släkten,  alla  färg- 
lösa, lika  varandra  som  Pytagoras'  bönor. 

Det  finns  numera  i  husen  en  anslagstavla  som  ut- 
gör ett  slags  självdeklaration  :  det  är  telefonlistan.  Där 
ser  man  intima  umgänget;  affärsförbindelserna;  där 
finner  man  husets  villkor  och  ekonomi;  hyrkusken  är 
där,  tyder  på  goda  omständigheter  eller  lättsinne; 
kryddboden,  andra  klass,  kredit!  Slaktarn,  grön- 
sakshandlarn; frun  handlar  icke  själv;  dålig  ekonomi. 
t-  Jag  kastar  en  blick  utåt  salen.  Samma  abstrakta, 
askgråa  förödelse.  En  ärtgrön  furumöbel  som  fanns 
i  min  fars  drängstuga  på  landet;  kostar  två  hundra 
kronor,  är  simpel,  men  modärn;  jag  jämför  med  min 
ekmöbel  som  är  omodärn,  men  klassisk,  solid;  skän- 
ken lik  en  fästning,  bordet  stadigt  som  en  biljard,  och 
i  mönster  från  grekiska  templet  och  Roms  basilika, 
vilka  aldrig  kunna  bli  omodärna,  emedan  de  äro  för 
gamla  i  snittet.  Egen  motsägelse:  alla  konservativa 
människor  vilja  följa  modet  i  utvärtes;  de  våga  icke 
vara  omodärna  i  det  fallet.  Men  att  förstöra  min 
matsal  på  detta  sätt!  Där  står  pianot;  där  ligga 
noterna  till  Le  Charme  och  Sommarsången.  Där  är 
sängkammaren  med  sina  rysliga  järnsängar,  mäs- 
singen lik  ångrör:  maskinrummet,  pinbänkarne,  sträck- 
bänkarne, tortyrredskapen,  järnjungfrun  . . .  Dörren  till 
korridoren  och  barnkammaren  står  öppen;  genom  två 
dörrspringor  ser  jag...  ja,  det  är  mina  tapeter... 
min  forna  sängkammare,  som  blev  barnkammare . . . 
jag  är  hos  mig,  men  dock  hos  en  annan  ...  på  ser- 
veringsrummets skänk  ser  jag  de  sex  nappflaskorna, 
dem  modren  själv  rengjorde  varje  morgon  framför  den 
kalla  vasken.  Fastän  rädd  om  sina  händer  ålade  hon 
sig  det  svåra  arbetet  som  ett  slags  vederlag  för  att 
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hon  icke  gav  bröstet.  Bystens  skönhet  var  räddad, 
men  händerna  blevo  ändock  icke  förstörda.  Under- 
verk! Men  det  är  arbetets  adlande  välsignelse!  Hän- 
derna blevo  vitare  av  det  iskalla  vattnet. 

På  kakelugnens  gesims  sitter  den  vita  Buddha 
alldeles  som  uppe  hos  mig.  Den  kom  till  oss  just  när 
barnet  annonserades,  och  med  den  följde  en  rotskiva 
av  Sarothamnus,  vilken  skulle  växa  och  blomma  utan 
vatten  och  jord.  Den  växte  verkligen  under  Buddhas 
milda  blickar,  sköt  blad  och  blomknopp,  men  så  bröts 
den  av.  Buddha  sitter  där  ännu,  väntande,  tålig, 
undrande  över  människornas  otålighet. 

Nu  hör  jag  steg  ovanför  mitt  huvud,  alltså  i 
min  våning;  de  komma  ifrån  kökssidan,  genom  korri- 
doren, över  salens  parkettgolv  och  styra  in  i  mitt 
rum.  —  Det  är  Johanna,  jungfrun,  som  nu  tillfreds- 
ställer sin  nyfikenhet  vid  mitt  skrivbord  —  det  hör 
jag  på  den  knarrande  skrivstolen.  Hon  skriver  till  sin 
fästman  och  lånar  mina  cigarrer  —  plumpar  ner  mitt 
skrivtyg  och  doppar  pennskaftet.  —  Nu  är  brevet 
färdigt;  hon  går  ut  i  salen  och  öppnar  pianot  med 
en  hårnål.  —  Hjälper  alltså  icke  att  gömma  nyckeln; 
hon  spelar  naturligtvis  Gubben  Noak  därför  att  fulare 
musik  finns  icke,  plågar  mina  grannar,  som  hämnas 
på  mig,  den  oskyldige.  Detta  var  mig  obekant  att 
Johanna  spelade  Gubben  Noak  i  min  frånvaro  —  och 
nu  förstår  jag  varför  en  granne  till  vänster  plågar 
mig  med  »Upp  genom  luften»  som  är  lika  grym.  Det 
blir  tyst  i  salen;  Johanna  går  in  i  mitt  sovrum  och 
speglar  sig;  kamma  sig  får  hon  icke,  med  min  kam, 
ty  den  bär  jag  alltid  i  fickan,  och  rakknivarna  har 
jag  inlåsta.  Kommer  nu  att  tänka  på  en  händelse  som 
jag  icke  kan  förklara.   I  dessa  nyktra  tider  har  det 
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blivit  en  plikt  för  husbonden  att  hålla  sina  starka 
varor  inlåsta  endast  för  att  icke  utsätta  tjänarne  för 
frestelsen.  Min  skänk  var  låst,  men  jag  trodde  mig 
märka  en  minskning  i  flaskorna  och  gissade  på  en 
falsk  nykel.  Därför  satte  jag  en  spik  i  skåpdörren 
för  att  få  visshet,  och  detta  skedde  om  morgonen.  På 
aftonen,  när  jag  kom  hem,  inträffade  följande:  först 
befanns  köksdörren  stängd  i  lås  och  Johanna  borta, 
så  att  jag  icke  kunde  komma  till  vattenledningen.  - 
»Det  är  hämnden,»  tänkte  jag.  Men  det  måtte  icke 
varit  det;  ty  när  jag  skulle  öppna  min  kappsäck,  be- 
fanns låset  omöjligt.  Det  var  en  slump;  men  när  jag 
samma  afton  ville  in  i  garderoben,  slog  jag  själv 
dörren  i  baklås,  så  att  smed  måste  efterskickas.  Detta 
kunde  icke  vara  slump,  och  ehuru  jag  icke  rådde  för- 
klara sammanhanget,  tog  jag  det  som  en  vink  och 
avlägsnade  spiken. 

Emellertid,  nu  sitter  jag  härnere,  och  tänker  mig 
själv  gående  däruppe;  efter  klockan  tio  om  aftonen 
går  jag  alltid  i  ylletofflor  för  att  inte  störa  grannarne; 
jag  föreställer  mig  nu  hur  jag  tar  mig  ut  härnerifrån 
deras  synpunkt;  hur  de  observerat  vårt  liv  där- 
uppe, bevittnat  vår  kamp  däruppe,  vårt  barnskrik, 
vår  musikrepertoar  —  tills  den  eviga  tystnaden  in- 
trädde efter  att  två  själar  konsumerat  varandra,  ätit 
varandra,  neutraliserat  varandra.  —  —  —  Nu  slog 
deras  salsklocka,  en  dov  aftonklocka  från  en  liten 
alpby  i  Tyrolen  eller  Schweitz,  och  strax  därpå  svarar 
min  klocka  däruppifrån  med  sin  klara  klingande  ton  ... 
Därpå  föreställer  jag  mig  hur  det  skulle  kännas  om 
herrskapet  nu  trädde  in;  jag  måste  skämmas,  som 
på  detta  sättet  inträngt,  visserligen  från  början  i 
oskyldig  avsikt,  men  slutande  som  spion.  —  Vad  j 
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skulle  jag  säga?  Hur  skulle  jag  se  ut?  Motsvarade 
dessa  människor  mina  föreställningar,  eller  hade  jag 
diktat  om  dem  till  oigenkännlighet?  Man  gör  ju  ho- 
munkler  av  de  människor  man  icke  känner,  och  de 
man  känner  bli  spöken  så  snart  de  äro  borta  en  längre 
tid.  —  Nu  ringde  det  däruppe  i  min  telefon.  Min 
Johanna  går  till,  och  jag  hör  så  mycket  att  hon  svarar 
det  jag  icke  är  hemma.  Detta  påminner  mig  om  mitt 
ärende  härnere,  och  jag  ser  åt  talmaskinen  på  skriv- 
bordet som  snart  skall  ringa  för  att  sedan  ge  mig 
svar  på  en  livsfråga:  Var  är  min  son?... 


Konservatorn  föll  åter  i  sömn,  som  varade  långt 
in  på  morgonen.  Han  befann  sig  ensam  i  rummet; 
solen  sken  in  och  bildade  ett  skuggspel  på  väggen, 
där  en  spegel  hängde.  På  tapeten  syntes  mörka  bilder 
av  karlar  som  böjde  sig,  rörde  på  armarna,  reste  sig, 
böjde  sig  igen ;  en  av  figurerna  stod  stilla  med  en 
karta  i  handen.  Den  sjuke  kastade  en  blick  i  spe- 
geln, och  nu  såg  han  hur  det  under  byggnad  varande 
huset  hade  vuxit  och  hotade  att  stänga  ut  solen  från 
solrummet. 

Sköterskan  kom  in,  vitklädd  med  det  röda  korset 
om  halsen. 

—  Skall  man  bygga  för  solen  ?  frågade  den  sjuke. 

—  Vi  äro  i  slutet  av  januari,  svarade  röda  kor- 
set; solen  stiger  ju  till  den  24  :e  juni,  och  långt  innan 
dess  har  muren  upphört  växa. 

Konservatorn  fick  något  att  tänka  på: 

—  Det  är  sant;  och  den  21  mars  står  solen  i 
himlaekvatorn  eller  där  den  översta  stjärnan  i  Orions 
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bälte  befinner  sig  vid  kulmen;  sedan  stiger  hon  tjugu- 
tre  grader  högre  intill  midsommar;  en  grad  är  unge- 
fär tre  månskivor  alltså  sextionio  månskivor  högre; 
men  ett  femvåningshus  är...  låt  mig  se...  fyrtio 
alnar...  ja,  men  avståndet  härifrån...  det  orkar  jag 
inte  räkna.   Tänk  att  de  ska  stänga  för  solen  också! 

—  Doktorn  har  ju  själv  önskat  det!  svarade  röda 
korset. 

—  ja,  det  är  sant;  för  hans  skull;  det  gröna 
ögat;  nu  är  jag  skyddad  för  den  åtminstone,  och  man 
får  bara  det  ena. 

—  Varför  hatar  ni  honom? 

—  Känner  ni  honom? 

—  Ja!  Alla  mänskor  känna  ju  varann  här  i 
landet. 

—  Det  är  sant;  och  alla  råkas  slutligen  på  ett 
eller  annat  sätt.    Kanske  vi  också  äro  bekanta? 

Sköterskan  betraktade  den  sjuke: 

—  Minns  ni  Forssa  prästgård? 

—  Ja,  visst  minns  jag  den. 

-  Och  en  liten  flicka,  som  var  inackorderad  där? 

—  Säg  något  mera! 

—  En  söndagsmiddag  lockade  hon  er  i  trädgår- 
den och  lärde  er  att  krypa  in  i  hallonskogen  för  att 
plocka  den  förbjudna  frukten.  Men  vi  syntes  från  ett 
fönster,  ropades  an  och  blevo  utskrattade. 

—  Då  minns  jag!  Det  var  bland  det  rysligaste 
jag  upplevat.    Ha  vi  råkats  sedan? 

—  Jag  har  sett  er,  men  ni  har  icke  känt  igen 

mig. 

—  Nå,  ni  känner  »gröna  ögat»  också? 

—  Jag  har  skött  honom. 

—  Hatar  han  mig  ännu? 
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—  Det  gör  han  nog. 

—  Men  nu  är  en  mur  rest  emellan  oss. 

—  Ännu  synes  hans  flaggstång  över  huset ...  se 
där  i  spegeln. 

—  Jag  ser;  och  nu  löper  fallet;  han  ärnar  hissa 
flagg;  det  är  bara  för  att  reta  mig.  —  Nu  går  den  i 
topp.  Vad  är  det?  —  Qul  stjärna  på  blå  duk;  det  är 
Kongostaten,  där  han  och  jag  hade  vår  affär. 

—  Jag  har  också  varit  i  Kongo. 

—  Har  ni  förföljt  mig  då? 

—  Synbarligen.  —  Är  det  sant  att  ni  jagat  män- 
niskor för  att  samla  hjärnor? 

—  Säger  man  det? 

—  Ja  visst! 

—  Om  så  vore  då? 

—  Det  är  illa  gjort. 

—  I  krig  då? 

—  Då  försvarar  man  sitt  fädernesland. 

—  Jo,  vackert!  Varken  ryssar  eller  japaner  för- 
svarade fädernesland,  utan  de  jagade  varann  för 
Koreas  integritet.  Ser  ni,  sådant  inger  ringaktning 
för  människoliv. 

—  Hur  högt  skattar  ni  ert  eget? 

—  Så  där,  tämligen;  jag  blev  aldrig  befordrad, 
så  jag  varken  är  trotjänare  eller  troman. 

—  Varför  blev  ni  förbigången  då? 

—  Därför  —  ja,  därför  att  min  enkla  uppfostran 
gjort  mig  naiv.  Jag  visste  inte  vad  som  passade. 
När  jag  blivit  promoverad,  fick  jag  en  summa  pängar 
för  att  vila  mig  och  roa  mig.  Till  den  ändan  'hyrde 
jag  en  kalesch  och  inbjöd  ett  ogift  fruntimmer  med 
fördomsfria  vanor,  så  att  jag  ingen  orätt  gjorde.  Vi 
åkte  Drottninggatan  framåt,  ty  det  måste  vi  för  att 

3.      Strindberg ,  Taklagsöl  o.  Syndabocken. 
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komma  ut  till  Norrbacka.  Solen  sken  på  middagen, 
det  var  desto  vackrare.  Nåväl,  utanför  Vetenskaps- 
akademin mötte  vi  professor  X,  min  gynnare  och  vän. 
Men  han  hade  sin  fru  under  armen  och  jag  min. 
Jag  hälsade  naturligtvis,  och  det  skall  man,  men  i 
detta  fall  skulle  jag  icke  gjort  det.  Det  förstod  jag 
ej,  och  därpå  föll  jag. 

—  Var  det  enda  skälet? 

—  Ärnar  ni  bikta  mig? 

—  Nej,  men  ni  er! 

—  Nå,  det  var  annat  slarv  också. 

—  Ett  mikroskop,  några  böcker,  reverser... 

—  Ni  vet  då  allting.  Kanske  jag  inte  var 
oskyldig? 

—  Gröna  ögat  tyckte  inte  det,  och  därför  angav 
han  er  såsom  olämplig  vara  ungdomens  lärare.  Men 
ni  hämnades  på  honom. 

—  Ja,  naturligtvis. 

—  Dock,  han  handlade  rätt. 

—  Inte  mot  mig. 

—  Jo,  eftersom  ni  hade  orätt. 

—  Vill  ni  bikta  er  nu  för  mig? 

—  Jag  skall  icke  dö. 

—  Dö?  Vem  skall...  Ja  det  är  ju  inte  många 
att  välja  på;  ni  eller  jag;  alltså  jag. 

Han  försökte  le,  men  kunde  icke;  han  ville  fråga 
mera,  men  vågade  icke;  slutligen  framtvingade  han: 

—  Men  jag  är  ju  bättre . . . 

—  Det  brukar  så  vara  . . . 

—  Vilket  brukar? 

—  Det! 

Efter  en  paus  beslöt  han  sig  fråga: 
-  Vem  var  ryttarn  som  satt  på  hästen  ? 


TAKLAGSÖL 


35 


—  Han  lät  föra  er  hem,  och  han  hette . . . 
Hon  lutade  sig  ner  och  viskade  ett  namn. 

—  Kors,  så  underligt!  —  Och  damerna  med  hun- 
den? 

—  Det  är  deras  blommor  som  stå  där. 

—  Står  det  blommor?  Jo,  minsann!  —  Efter- 
som ryttaren  hette  så,  så  hette  väl  damerna  så! 

Han  viskade  ett  namn,  och  sköterskan  nickade 
jakande. 

—  Vilket  nät,  vilken  väv  är  icke  människors  öden; 
alla  känna  varandra,  alla  äro  släkt  eller  på  annat  sätt 
intrasslade;  en  och  samma  blodström  i  så  många 
rännilar;  en  och  en  enda  energi  som  sändes  ut  till 
och  med  genom  våra  djurs  kroppar.  Två  damers  onda 
vilja  skjuta  av  en  pil  som  är  deras  hund;  pilen  träffar 
hästen,  hästen  sparkar  den  rätte  mannen,  och  bakom 
alltihop  sitter  det  gröna  ögat  med  Kongoflaggen; 
kanske  man  är  släkt  med  dem  allesammans.  Man 
är  född  i  en  folkträngsel,  måste  röra  sig  med  de 
andras  rörelser,  trampar  de  närmsta  på  tårna  och 
knuffar  dem  i  sjön  som  stå  längs  stranden,  vållar 
deras  död  utan  att  man  velat.  Varje  rörelse  är  far- 
lig för  de  andra,  och  likafullt  måste  man  röra  sig; 
jag  har  ingen  skuld,  och  de  ha  ingen:  vem  har  då? 

Nu  började  smärtorna  igen,  och  morfinflaskan 
kom  fram;  därmed  ändrades  den  sjukes  personlighet, 
så  att  han  blev  en  annan  än  den  skeptiske,  oansvarige 
världsmannen.  Livets  djupa  allvar,  kärlekens  starka 
band,  plikternas  bud,  känslan  av  skuld  och  ansvar 
trängde  sig  på  honom,  och  saknaden  av  de  förlorade, 
makan  och  barnet,  slog  upp  med  fördubblad  styrka. 

—  Falkensteinmarsch!  Nachtigalrekord!  —  När 
jag  då  fått  veta  var  de  befunno  sig  ungefär,  hyrde  jag 
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vårt  sommarställe  från  i  fjor  i  hopp  att  kunna  locka 
de  utflugna  tillbaka.  En  grönskande  holme,  före- 
nad medelst  en  kort  bro  med  fasta  landet,  där  bad- 
orten låg;  på  holmen  ett  hus,  lantligt,  hemtrevligt, 
men  mycket  rymligt,  så  att  våra  nåder  måtte  rymmas; 
en  båtbrygga  och  ett  badhus.  Det  var  i  fjor;  frun 
på  resa  till  Paris;  jag,  barnet  och  tjänarna  flyttade 
ut.  I  tre  veckor  gick  min  son  och  jag  väntande  mod- 
ren. Våren  var  sen;  vi  kommo  ut  när  gullvivorna 
stodo  i  blom;  orkidéerna  följde,  men  syrenerna 
dröjde.  Slutligen,  några  dagar  före  midsommar, 
sprucko  de  ut.  Då  hade  jag  låtit  tapetsera,  satt  upp 
nya  gardiner,  pyntat  och  skurat.  Så  kom  hon!  — 
De  fjorton  dagar,  som  nu  följde,  levde  jag  livet, 
rikt,  fullt,  harmoniskt,  intensivt.  Jag  visste  hur 
osäkert  det  var,  men  just  därför  tog  jag  emot  och  gav 
igen,  levande  i  ett  rus,  som  måste  förgå.  Skön  var 
hon,  skönt  var  barnet,  men  skönast  de  båda  tillsam- 
mans. Jag  minns  lördagsmorgnarne  —  en  lördags- 
morgon, då  trädgårdsmästarens  båt  lade  till  vid  min 
brygga;  jag  steg  upp  klockan  sex;  solen  sken  friskt 
på  daggigt  gräs,  båten  låg  vid  bryggan  lastad  med 
all  sommarens  härlighet;  jag  handlade  nya  ärtskidor, 
färska  potatis,  rädisor,  sparris,  jordgubbar  —  och  rosor. 
Därpå  tog  jag  min  båt  och  vittjade  stångkrokarne  i 
vassen  nedanför  deras  fönster,  där  de  sovo  ännu 
bakom  den  blå  gardinen.  När  detta  var  gjort,  hade 
klockan  blivit  sju;  bagarns  flicka  kom  med  kaffe- 
brödet, jungfrun  öppnade  åt  kökssidan;  det  skram- 
lades i  spisen  och  snart  steg  en  blå  rök  ifrån  skor- 
stenen. Sängkammarfönstret  slogs  upp,  och  jag  gick 
in  med  mina  håvor,  kaneforen  med  offerkorgen, 
och  jag  strödde  rosor  på  dem,  på  vita  lakan  och 
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spetsar,  på  sköna  unga  kroppar,  för  öppna  fönster 
i  ett  vackert  rum  med  vita  möbler,  där  havsvinden 
gled  ut  och  in,  mellan  blommiga  gardiner,  fågel- 
kvitter,  lövträdssus  och  vågskvalp.  Barnets  joller  och 
modrens  skratt  avbröts  av  jungfrun  som  kom  in  med 
kaffebrickan.  —  Till  husets  lycka  hörde  tvenne  tjä- 
nare, skickliga  i  tjänsten,  propra,  tysta,  artiga,  vilka 
spredo  trevnad  omkring  sig  och  fingo  husets  maski- 
neri att  arbeta  lagom  tryst,  utan  anmärkningar,  utan 
bråk;  en  viss  patriarkalisk  intimitet  rådde  mellan  hus- 
modern och  tjänarne  så  att  jag  fann  mig  avundsvärd 
i  denna  omgivning,  utom  det  att  ett  tillfälligt  väl- 
stånd gav  husets  ans  en  anstrykning  av  rikedom  med 
åtföljande  skönhet.  Det  var  sällheten!  —  Om  aft- 
narna, när  barnet  lagt  sig,  sutto  modren  och  jag  en- 
samma iden  vackra  salen;  oftast  spelade  hon  på 
pianot,  men  musiken  var  mig  endast  som  ackom- 
panjemang till  hennes  skönhet,  ty  jag  såg  mera  än 
jag  hörde.  Även  när  vi  samtalade,  njöt  jag  mera  av 
uttrycket  i  hennes  ansikte  än  av  hennes  ord,  mera  av 
välljudet  i  hennes  röst  än  av  hennes  uttalade  tankar. 
Och  ämnen  tröto  aldrig;  ur  det  förflutna,  det  när- 
varande och  det  tänkta  kommande  hämtade  vi  bränsle, 
och  ledsnaden  nådde  oss  icke;  vi  måste  avbryta  för 
att  icke  glömma  sömnen.  En  natt  sutto  vi  till  mor- 
gonen, och  måste  gå  ut  i  skafferiet  att  söka  oss  mat 
för  att  ersätta  krafterna.  Solen  hade  gått  upp;  vi  sutto 
på  verandan  och  solgångens  rysning  överföll  oss.  — 
Hur  länge  tror  du  denna  lycka  skall  räcka?  frågade 
hon.  —  Tyst!  svarade  jag,  att  icke  någon  hör  oss! 
Ne  audiat  Nemesis!  —  Det  beror  väl  på  oss!  invände 
hon.  —  Nej,  det  beror  icke  på  oss!  Vi  önska  frid, 
önska  att  få  hålla  ihop,  och  likafullt  inträder  ofriden, 
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likafullt  skiljer  någon  oss!  —  Vem?  —  Jag  vet  inte! 
—  men  här  är  ett  gott  hus,  svalorna  bygga  på  taket, 
blommorna  från  grannarnes  trädgårdar  ha  sökt  sig 
in  på  våra  backar;  våra  tjänare  hålla  frid,  barnet 
trives,  inga  människor  söka  oss,  emedan  de  känna 
sig  överflödiga  . . .  Tyst ! 

Här  måste  jag  berätta  för  er  (intendenten  hade 
försvunnit  ur  medvetandet  och  han  talade  numera 
till  sköterskan),  att  det  goda  huset  var  ett  spök- 
hus,  vilket  jag  förtegat  för  min  hustru.  När  jag 
flyttat  in  på  våren  med  barn  och  tjänare,  fick  jag 
höra  historien  på  följande  sätt.  En  svart  kvinno- 
gestalt visade  sig  mitt  i  solskenet  ute  på  backen  för 
slåtterfolket.  När  man  nalkades  henne,  avlägsnade 
hon  sig,  och  tvärtom.  Jag  gissade  strax  på  en  optisk 
projektion  med  bestämd  fokaldistans,  och  anställde 
forskningar,  tänkande  mig  att  solen  kunde  få  den 
ställningen  att  han  lyste  mitt  igenom  två  fönster  på 
huset,  om  nämligen  en  dörr  stod  öppen  mellan  rum- 
men på  fasaden  och  baksidan,  då  ju  även  ett  inter- 
ferensfenomen  kunnat  uppstå.  I  samma  väva,  och 
sedan  jag  glömt  spöket,  gick  jag  en  middag  i  stran- 
den med  barnet  och  sköterskan. 

—  Se  där  kommer  främmande,  sade  jungfrun. 

Jag  såg  en  svartklädd  dam  med  två  rödklädda 
småflickor  hasta  upp  till  byggnaden,  och  vi  skyndade 
efter  för  att  ta  emot.  På  två  minuter  voro  vi  framme, 
frågade  kokerskan  om  hon  fått  besök,  vartill  hon 
svarade  nej.  Utan  att  tänka  på  spöken  gick  jag  runt 
holmen  för  att  se  om  någon  båt  landat  där;  men  fann 
ingen.  Återtåget  till  land  var  också  avskuret,  ty  vi 
hade  just  kommit  över  bron.  Så  släppte  jag  taget 
och  gick  i  mitt  arbete,  glömmande  händelsen  såsom 


TAKLAGSÖL 


39 


likgiltig.  Några  nätter  efteråt  vaknade  jag  i  ångest; 
jag  såg  ingenting,  hörde  ingenting,  men  förnam  nå- 
gons närvaro  i  sovrummet;  någon  fixerade  mig,  upp- 
märksammade mig  på  ett  obehagligt  sätt.  Jag  drog 
upp  gardinen,  det  var  dager  och  solen  lyste  upp 
horisonten  nerifrån;  men  det  låg  ändock  något  kallt, 
hemskt,  skrämmande  i  solskenet,  som  jag  aldrig  för- 
nummit förr.  Så  låg  jag  i  ångest  tills  solen  nått  upp 
och  lyste  mig  mitt  i  ansiktet,  värmde  upp  täcket  och 
fick  mig  i  sömn.  —  På  morgonen  råkade  jag  barn- 
flickan vid  kaffebordet.  Hon  såg  utvakad  ut  och 
talträngd.  —  Har  ni  sovit  gott  i  natt?  frågade  jag. 

—  Jaa,  barnet  har  sovit  hela  natten,  men  Sigrid  i 
köket  kunde  icke  få  sova,  utan  kom  in  till  oss  och  bad 
få  ligga  på  golvet.  —  Varför  det  då?  —  Hon  såg 
att  det  spökade  hos  henne.  —  Såg  hon  någonting  då? 

—  Nej,  hon  varken  såg  eller  hörde  något,  men  hon 
kände  något  som  skrämde  henne.  —  Spökar  det  då? 

—  Här  log  flickan  skeptiskt,  och  förhöret  avslutades. 

—  Med  svalorna  stod  det  icke  heller  så  rätt  och 
vackert  till.  När  jag  kom  ut  på  våren  voro  inga 
svalor  synliga.  Rödstjärtar,  sädesärlor,  lövsångare 
hade  börjat  rekognoscera  träd,  buskar  och  takpannor, 
och  jag  gladde  mig  åt  det  muntra  sällskapet.  En 
grå  flugsnappare  började  också  bygga  bo  i  ett  hål, 
där  telefontråden  skulle  in  i  rummet.  Så  kommo 
svalorna;  men  det  var  tornsvalor,  dessa  små  svarta 
falkar,  rovgiriga,  grymma,  hetsiga.  Alla  småfåglar 
drevos  bort,  och  flugsnapparens  bo  kastades  ut. 
Detta  tornsvalans  agg  till  gråflugsnapparen  hade  jag 
bemärkt  en  sommar  förut  på  ett  annat  ställe,  där  de 
svarta  fåglarna  dödade  den  grå,  som  byggt  på  en 
veranda.    Nåväl,  den  väntade  fågelsången  uteblev, 
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och  svalornas  vilda  skrik  blev  i  stället.  —  Allt  detta 
hade  jag  förtegat  för  att  skona  hennes  illusioner, 
och  nu  på  morgonen,  när  vi  sutto  på  verandan  pri- 
sande vår  lycka,  ville  jag  icke  heller  väcka  henne  ur 
sällhetsdrömmen,  endast  ge  en  liten  varning. 

Som  vi  sitter  där,  synes  över  syrenernas  top- 
par en  vit  liten  brigg  göra  sig  klar  att  vända.  När 
den  nalkades,  såg  vi  att  det  var  en  stor  kutter,  men 
med  den  ovanliga  briggtacklingen.  Den  kom  oss  allt 
närmare,  hållande  ner  på  vår  udde.  Seglen  dolde 
passagerarna  ännu,  men  just  i  udden  under  vår  ver- 
anda vände  den;  seglen  levde,  skutan  gick  runt,  aktern 
lades  till,  och  vi  sågo  ett  helt  sällskap  dricka  kaffe  på 
hackbrädet;  ratten  gnisslade,  seglen  smällde,  vatt- 
net fräste,  men  mitt  i  bullret  hör  jag  en  röst  som 
säger:  »där  uppe  bor  Gustav».  Rösten  lät  bekant, 
men  min  hustru  hörde  den  icke.  Kuttern  tog  en  lov 
upp  mot  vinden;  seglen  minskades  och  ankaret  gick. 
Där  låg  briggen,  ett  par  kabellängder  från  vår  holme, 
tillräckligt  långt  ifrån  dock,  att  rösterna  icke  kunde 
nå  oss. 

Men  jag  hade  fått  ett  beklämmande  intryck,  och 
en  aning  sade  mig:  »Olyckan  har  ankrat  på  din  redd! 
Pass  upp  i  lovart!» 

Jag  sov  framåt  middagen,  drömde  onda  dröm- 
mar, hörde  stundom  den  fatala  rösten  från  kuttern, 
och  när  jag  vaknade  klar  och  utsövd  visste  jag  hela 
hemligheten;  förvånade  mig  bara  att  jag  inte  genom- 
skådade den  i  går,  vilket  jag  endast  mäktade  därmed 
att  jag  icke  ville  veta  den.  Jag  ville  hålla  ifrån  mig 
en  främmande  ström,  som  kunde  få  min  kompass- 
nål att  missvisa,  och  därför  hade  jag  icke  släppt  in 
detta  fientliga  i  mitt  medvetande,  Det  var  mina  släk- 
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tingar,  avkomlingar  av  min  fars  broder,  vilka  alltid 
varit  mig*  osympatiska  på  grund  av  något  i  blodet 
som  skurit  sig  vid  korsningen.  Där  fanns  även  en 
tradition,  att  min  farbroder  skulle  ha  ruinerat  min 
far,  och  sedan  ratat  honom  och  hans  släkt,  till  den 
dagen  kom  att  farbror  som  varit  ansedd  rik,  gick 
hädan  ruinerad,  lämnande  sju  oförsörjda  barn  efter  sig. 

Inför  eländet  böjde  sig  min  fader,  som  eljest  var 
en  hård  man,  han  anknöt  med  änkan,  stödde  med 
råd  och  tog  en  av  sönerna  hem  i  huset. 

Men  mellan  de  två  grenarna,  mina  syskon  och 
kusinerna,  rådde  alltid  en  viss  köld.  Min  farbrors  barn 
voro  alla  svarta  med  bruna  ögon,  stora  vita  tänder 
och  anlagda  för  det  snusförnuftiga,  det  kritiska  och 
komiska.  Aldrig  kunde  man  föra  ett  allvarligt  sam- 
tal till  slut,  ty  man  avbröts  av  en  vits;  att  hetsa  och 
stuka  var  deras  förnöjelse,  och  jag  teg  alltid  när  jag 
kom  i  dessa  sällskap.  Men  det  halp  icke,  ty  någon 
av  de  yngre  skickades  då  fram  med  en  oskyldig  kugg- 
fråga; och  när  jag  icke  kunde  besvara  den,  så  stuka- 
des jag.  Jag  fick  aversion  för  hela  familjen  och  bör- 
jade hata  dem;  med  hat  menar  jag  försvarstillstån- 
det mot  onda  inflytelser,  personlighetens  berättigade 
nödvärn.  Nu  hade  jag  en  yngre  broder,  som  var 
min  vän  från  barndomen;  han  drogs  över  åt  den 
brunetta  sidan,  gick  ifrån  mig  och  blev  borta.  Jag 
kunde  icke  söka  honom,  emedan  han  uppgått  i  den 
fientliga  grenen,  antagit  deras  åskådningar  och  ma- 
nér,  och  var  så  fylld  av  det  svarta  att  han  ideligen 
måste  tala  om  dem,  när  han  öppnade  munnen. 

Denna  bror  gifte  sig,  men  jag  kunde  icke  ens 
gå  på  bröllopet;  hans  hustru  hatade  mig  från  den 
dagen,  samt  övergick  till  de  bruna  med  hull  och  hår, 
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—  Nu  hade  åren  gått,  äldsta  kusinen  var  förmögen, 
gift,  med  barn  och  kutter; 'min  bror  var  intim  i  fa- 
miljen, seglade  med  dem  om  somrarna,  och  det  var 
hans  hustrus  röst,  som  jag  hörde  i  vändningen  — 
min  svägerskas.  —  Nåväl,  uppstigen  gick  jag  ner  i 
badhuset  medförande  min  kikare,  och  konstaterade. 
Kuttern  var  lockande,  vitt  däck  utan  kvistar,  skylight 
av  mahogny,  mässingsknapar,  två  salonger,  penteri 
och  skans;  och  där  fanns  hela  släkten  ombord.  Min 
hustru  hade  som  andra  hustrur  varit  rädd  för  min 
släkt,  och  jag  hade  skonat  henne  för  detta  tryck,  detta 
övertag  som  en  manstark  släkt  medför,  under  det 
jag  som  man  mottagit  hennes  anförvanter.  Jag  ville 
se  henne  i  frihet  och  endast  infattad  i  den  ram  som 
naturen  givit  henne;  därför  kände  hon  endast  obe- 
tydligt mina  anhöriga,  fruktade  dem  på  grund  av  mina 
skildringar;  men  när  hon  var  ond  på  mig  kunde  hon 
ibland  ta  dem  i  försvar  —  skyllande  på  min  oför- 
dragsamhet denna  skism,  vars  innersta  grunder  hon 
icke  kände. 

Kommen  ifrån  badet  fann  jag  min  maka  på  veran- 
dan utåt  strömmen,  därifrån  hon  betraktade  kuttern. 
Den  låg  som  en  svan  på  vattnet,  med  högt  språng,  ut- 
fallande skarndäck,  smäckra  spiror  och  rån.  Jag  såg 
hur  den  frestade,  och  jag  blev  rädd,  besluten  att  icke 
röja  hemligheten.  —  Varför  har  du  icke  en  kutter? 
frågade  hon.  —  Därför  att  jag  icke  har  råd;  och  det 
följer  dessutom  så  mycket  med;  två  gastar  som  ska 
hänga  i  köket,  kurtisera  pigorna  och  dricka  ur  ölet; 
för  övrigt  är  en  segelbåt  som  ett  okynnigt  barn;  man 
får  alltid  ha  ett  öga  på  förtöjningen,  stiga  upp  om 
natten  när  vinder  vänder  och  ökar,  pumpa  när  det  har 
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regnat,  torka  seglen  och  beslå,  måla  och  reparera. 
Nej  tack,  jag  vill  inte  ha  en  tyrann. 

Jag  märkte  att  jag  talat  för  luften,  och  hela  efter- 
middagen satt  hustrun  fascinerad  av  den  fatala  kut- 
tern. 

På  aftonen  ökade  faran ;  sällskapet  återvände  efter 
en  utflykt  i  land;  kulörta  lyktor  tändes,  en  kolossal 
grafofon  spelade  upp  —  Le  charme  —  kan  man  tänka 
sig;  glas  och  brickor  skramlade,  och  slutligen  öpp- 
nades dans  på  däcket.  Jag  såg  hur  min  hustru  led; 
kontrasten  mot  vår  ensamhet  kom  henne  att  märka 
det  hon  hade  tråkigt.  Till  råga  hade  barnet  fått  höra 
musiken  och  ville  att  vi  skulle  gå  ned  i  stranden  för 
att  lyssna;  när  hans  lilla  hand  fattade  min,  var  han 
oemotståndlig,  och  jag  släpades  mot  mitt  öde.  Från 
strandstenarna  åhörde  vi  en  hel  konsert  av  kända 
storsångare  och  sångerskor;  därpå  följde  kupletter 
och  monologer.  Skrattsalvor  från  bekanta  röster  ver- 
kade som  minnen  från  förfluten  tid,  då  jag  icke 
var  lycklig;  gammalt  släkthat,  blodshämnd,  nemesis- 
historier  dök  upp;  jag  sjönk  ner  i  forntid,  i  ungkarls- 
livets snusk,  varietéer  och  krogar,  nattvak,  röda  ögon, 
dålig  andedräkt,  ångestsvett,  förödmjukelser...  Hela 
det  närvarande,  sunda,  vackra,  ljuva  utplånades  och 
jag  led  av  att  vara  falsk  mot  henne,  då  jag  förteg 
att  jag  kände  kutterns  passagerare.  Jag  ville  ju  icke 
draga  olyckan  över  mig,  och  jag  ansåg  mig  ha  rätt 
att  tiga,  när  jag  icke  ljög.  —  Vi  gingo  till  aftonbordet, 
när  det  blivit  lugnare  på  kuttern,  men  vi  återfunno 
icke  vår  trevnad;  vi  voro  generade  för  våra  hemliga 
tankar,  och  något  främmande  hade  inträtt  i  vårt  liv. 
Jag  såg  att  hon  var  kvar  därute  med  sin  själ  ;  och  vid 
min  sida  satt  en  kropp  som  började  bli  mig  fientlig; 
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vi  undveko  varandras  blickar,  och  när  vi  reste  oss 
från  bordet,  gick  var  och  en  åt  sitt  håll.  —  Följande 
morgon  när  jag  kom  ut,  fann  jag  att  kuttern  var  för- 
svunnen från  ankarplatsen,  och  jag  kände  som  olyckan 
vore  över,  jag  och  mitt  barn  räddade.  Det  var  omöj- 
ligt att  dölja  min  glädje,  när  hustrun  kom  tillstädes; 
jag  sade  visserligen  ingenting,  men  hon  anade  mig, 
och  när  hon  upptäckte  orsaken  blev  hon  ond  och 
hatade  mig,  intensivt,  så  att  det  osade  gift,  dock  utan 
att  säga  något.  Framåt  middagen  klädde  hon  sig  till 
parad  och  gick  ut,  uppåt  badorten.  Det  blev  middag, 
bordet  var  dukat,  barnet  begärde  äta,  men  jag  ville 
vänta.  Vi  väntade  en  timme,  en  och  en  halv;  då  satte 
vi  oss,  gossen  och  jag,  ensamma,  och  det  blev  en  sorg- 
lig måltid.  Han  frågade  efter  mamma,  jag  kunde  icke 
svara;  ringen  var  brusten;  den  tomma  platsen  ver- 
kade spöke,  hat,  förebråelse.  När  vi  skulle  till  att  resa 
oss,  såg  jag  genom  fönstret,  ute  under  träden,  två 
fruntimmer  komma  arm  i  arm,  glada  och  intima  som 
gamla  bekanta.  Det  var  min  hustru  —  och  min  svä- 
gerska. Det  oundvikliga  hade  skett;  jag  blev  kav 
lugn  och  tog  emot.  Hustrun  hade  gjort  bekantskapen 
nere  vid  stranden,  blivit  bjuden  på  segla,  fått  motvind 
hem.  Hon  var  så  vacker  av  den  friska  luften,  såg  så 
ångerköpt  ut,  bad  så  ömt  om  förlåtelse  för  att  hon 
icke  skickat  oss  bud,  men  motvinden  etcetera;  jag 
blev  glad  att  ha  återfunnit  henne,  och  när  hon  kra- 
made gossen,  sade  jag  henne  hur  jag  gladdes  att  hon 
fått  ett  nöje,  efter  vår  långa  ensamhet,  och  det  var 
uppriktigt  menat.  Svägerskan  liksom  insveptes  i  vår 
försoningskrets,  och  jag  överflyttade  på  henne  en  del 
av  den  välvilja  jag  lät  utgå  över  min  hustru.  Hon 
stod  där  för  övrigt  småskrämd,  väntande  en  förebrå- 
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else,  ett  stickande  ord,  men  när  hon  missräknat  sig, 
och  då  jag  bad  henne  välkommen  utan  explikationer, 
kastades  hennes  känslor  om,  och  i  en  översvämmande 
vänlighet  bad  hon  om  förlåtelse  för  det  skedda,  gjorde 
min  av  att  icke  vilja  störa  oss  längre,  och  detta  på  ett 
sätt  som  vann  mig  fullkomligt.  Så  fullständigt,  att  när 
hon  talade  om  att  släktingarna  hyrt  ställe  här  på  bad- 
orten, all  min  fruktan  var  borta  och  jag  nästan  glad- 
des. —  Ses  vi  igen?  frågade  hon  vid  avskedet,  med 
mycken  takt,  endast  uttryckande  ett  smärtsamt  tvivel, 
ett  känsligt  beklagande  över  livets  grymma  lag  som 
skilde  anförvanter.  Jag  svarade  emellertid:  —  Det 
beror  icke  bara  på  mig.  —  Vad  är  då  emellan  oss? 
frågade  hon  igen.  —  Jag  minns  inte!  var  mitt  svar; 
men  vi  ska  vänta  litet,  och  låta  det  sätta  sig.  —  Där- 
med hade  ett  interim  kommit  till  stånd. 

Om  aftonen  sutto  hustrun  och  jag  ensamma.  Hon 
utgöt  sig  i  omdömen  om  mina  släktingar,  i  det  hela 
sympatiskt,  men  förståndigt,  reserverat  och  med  veder- 
börliga anmärkningar,  varav  jag  slöt  att  faran  var 
överdriven  i  mina  föreställningar.  Vi  njöto  av  aftonens 
ensamhet  på  tu  man  hand,  och  de  främmande  hade 
drivit  oss  tillsammans,  givit  oss  stoff  att  arbeta  på, 
då  jag  kunde  allas  biografier  utantill  och  i  lätta  skisser 
kastade  ner  deras  porträtt.  Och  eget  nog,  genom  hen- 
nes kontakt  med  dem,  började  jag  förnimma  dem 
nästan  sympatiskt. 

Följande  morgon  kom  svägerskan  på  besök  till 
min  hustru  och  jag  såg  att  hon  var  välkommen ;  men 
hon  förde  ett  budskap,  en  fråga  om  fränderna  fingo 
avlägga  visit  före  middagen.  Frågan  besvarades  utan 
tvekan  med  ja.  —  Så  var  stunden  inne.  Vid  ett-tiden 
anlände  de  alla,  i  toalett,  reserverade,  aktningsfulla, 
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längtande  efter  försoning  och  frid.  Jag  märkte  strax 
att  åren  och  livet  gått  fram  över  dem  alla  medförande 
lärdomar  och  uppfostran.  Min  kusin  och  min  bror, 
vilka  jag  fruktade  mest,  ha  bortlagt  den  överlägsna 
spotskheten  och  den  traditionella  aktningslöshet  som 
utmärker  släktingar,  och  de  måtte  också  ha  funnit  mig 
förändrad  till  min  fördel,  ty  återseendet  blev  hjärtligt, 
präglat  av  ett  vemod  som  sade  hur  man  beklagade 
de  förlorade  åren,  gångna  i  onyttigt  hat.  Det  var  då 
jag  upplevde  två  minuter,  vilka  stannat  i  mitt  minne 
såsom  verkligen  motsvarande  föreställningarna  om 
de  Saligas  öar  och  friden  på  jorden.  Sommarsolen 
sken,  vattnet  låg  blått,  vinden  stod  still;  salsfönstren 
voro  öppna;  utanför,  på  verandan  och  på  gräsmattan 
sutto  och  lågo  herrar  och  damer  i  ljusa  festdräkter; 
blommor  på  bordet,  gyllne  vin  i  glasen  med  guldrän- 
der; inifrån  hördes  Mendelssohns  H-moll-Caprice  spe- 
lad av  svägerskan;  min  lilla  son  satt  i  knä  på  kusinen, 
vars  maka,  något  till  åren,  var  försjunken  i  betraktande 
av  min  unga  hustrus  ovanliga  skönhet.  Min  bror  och 
jag  växlade  en  blick  vid  åhörandet  av  musikstycket, 
som  i  vårt  föräldrahem  spelat  en  viss  roll.  Harmoni, 
försoning  hördes  i  vår  tystnad,  ålagd  eller  oss  på- 
smugen  av  den  väldiga  musiken.  —  Så  tystnade  pianot, 
känslorna  dallrade  efter,  man  upptäckte  varandra, 
översvallade  i  sällhet  att  vara  vänner,  och  jag  kände 
lyckan  att  min  hustru  vunnit  sympatier,  erövrat  min 
släkt  till  sin  livvakt.  Nu  började  grupperingarna; 
attraktionerna  verkade,  man  duade  varandra,  upp- 
dagade likhet  i  tycken,  gemensamma  bekantskaper, 
stämde  möten  i  societeten,  utfärdade  bjudningar,  och 
så  skildes  man. 

Vid  avskedsglaset  vågade  min  kusin  utsäga  de 
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fatala  orden  som  alla  känna  igen:  »Så  här  skulle  livet 
alltid  vara!»  —  Det  skulle!  —  På  aftonen  råkades  vi 
alla  på  neutral  mark,  i  kägelbanan:  det  var  oskyldig 
glädje,  och  ungdomen  roade  sig  hjärtligt.  Jag  har 
glömt  berätta  att  min  kusin  hade  två  döttrar,  unga 
flickor;  väl  uppfostrade,  behagfulla,  vilka  med  sin 
unga  skönhet  illustrerade  samvaron  vart  vi  kommo. 
Flickorna  å  sin  sida  blevo  betagna  i  min  hustru  och 
där  uppstod  en  häftig  vänskap.  Allt  var  fröjd  och  gam- 
man, frid  och  kärlek.  Det  enda  som  störde  mig  var 
svägerskans  uppförande  under  kägelspelet;  var  gång 
hon  slog  ett  slag  högre  än  mitt  vände  hon  sig  direkt 
mot  mig  med  en  utmanande  min,  den  jag  så  väl  tol- 
kade: Ser  du  att  jag  är  dig  överlägsen.  Det  var  en 
sån  där  kvinna,  ni  vet,  som  bitit  i  äpplet  och  fått 
ömma  tänder.  —  Vi  superade;  det  hölls  tal:  »Hur 
skönt  när  fränder  sämjas.»  Denna  dag  minns  jag  som 
en  av  de  vackraste  i  mitt  liv.  Vi  konvojerades  hem 
genom  skogen,  hurrades  vid  grinden,  och...  Så,  när 
vi  kommo  upp  på  vår  holme,  hörde  vi  skrik  inifrån 
huset,  som  var  mörkt. 

Vi  sprungo  fram,  och  funno  barnet  övergivet, 
förtvivlat,  då  tjänarna  gått  ut  att  spatsera.  —  Så  elakt! 
när  man  en  enda  gång  vill  roa  sig!  var  allt  vad  hustrun 
sade,  och  jag  tyckte  nog  detsamma,  ehuru  jag  bi- 

I  fogade  en  förebråelse  åt  oss,  som  litat  på  tjänarna.  — 
Följande  dag  seglades.  Att  ensam  i  en  båt,  själv  vid 

i  rodret,  slänga  ut  på  fjärdarna,  var  fordom  mitt  stora 
nöje.  Men  att  vara  instängd  på  en  kutter  med  flera 
sysslolösa  människor,  och  lyda  under  andras  kom- 
mando hade  alltid  plågat  mig;  man  var  ju  fången, 
överlämnad  i  andras  våld  och  åt  den  alltid  opålitliga 
vindens  nycker;  lättjan  alstrar  kink,  och  några  skulle 
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alltid  gräla  om  manövern:  håll  upp,  ligg  högre,  fall, 
klart  att  vända,  kommenderades  och  diskuterades  av 
alla  på  en  gång;  den  odrägliga  sysselsättningen 
krävde  många  glas,  och  på  sjön  märkes  icke  omåttlig- 
heten. Nåväl,  där  seglades,  grälades  och  dracks.  Vin- 
den skralnade,  som  vanligt  och  kantrade,  så  att  vi 
försutto  middagen.  Min  hustru  längtade  till  barnet 
och  jag  till  mitt  arbete;  det  blev  olust  och  jag  gick 
föröver  att  sätta  mig  på  skylightet. 

När  jag  suttit  en  stund  hörde  jag  röster  nere  i 
salongen;  den  ena  var  min  kusins,  halvhög,  intalande, 
övertygande.  Jag  behövde  icke  vända  annat  än  huvu- 
det för  att  se  hur  han  slagit  sig  ner  vid  bordet  mitt 
emot  min  hustru  och  konverserade  henne.  Något  tal 
om  svartsjuka  eller  kurtis  kunde  ej  bli  frågan,  ty  så- 
dant brukade  vi  icke,  och  kusinen  var  i  åldern  utan 
pretentioner.  Men  hans  vampyrnatur  hade  blottat  sig 
igen;  han  såg  i  hennes  själ,  drog  åt  sig,  ville  vinna, 
bibringa  sina  åsikter  om  allt,  etablera  vänskap,  upp- 
täcka sym-  och  antipatier,  tränga  ut  mig,  med  ett  ord. 
Han  såg  ut  som  en  ormtjusare,  gjorde  sig  ibland  liten 
för  att  icke  skrämma,  reste  sig  emellanåt  för  att  impo- 
nera, talade  om  Ibsen  och  Wagner  såsom  intima  vän- 
ner, antydde  en  oerhörd  kännedom  om  livet  och  män- 
niskorna, varnade,  förklarade.  Hon  satt  under  hans 
inflytande,  ibland  seende  på  honom  med  fruktan  och 
beundran,  men  ännu  kämpande  mot  sina  verkliga 
egna  meningar.  Ty  mannen  ägde  den  otroliga  för- 
mågan att  giva  andra  den  föreställningen  att  de  ägde 
hans  meningar.  Jag  såg  mest  på  hans  mun  vad  han 
sade,  och  på  hans  ögon,  men  stundom  trängde  orden 
fram  till  mig:  —  Den  boken  skall  du  läsa.  Jag  visste 
icke  vilken  bok,  men  förstod  att  det  måste  vara  en 


TAKLAGSÖL 


49 


sådan  som  innehöll  hans  opinioner,  och  motsatta 
mina.  Detta  skenbart  oskyldiga  koppleri  eller  hors- 
brott utförde  han  skickligt  som  en  mördare,  och  när 
samtalet  avbröts  av  landningsmanövern,  hade  han  för- 
giftat henne. 

Vi  stego  i  land,  hustrun  och  jag  vid  vår  brygga, 
och  jag  kände  mig  gå  bredvid  en  främmande  män- 
niska, full  med  främmande  och  mig  fientliga  tankar. 

Det  som  nu  följde  har  troligen  varje  äkta  man 
genomlevat;  några  ha  gått  igenom  det,  andra  ha 
stupat  på  det.  Invasionen  började!  Jag  såg  min 
hustru  skiljas  ifrån  mig,  sällan  vara  hemma.  Hon  läste 
hans  böcker,  spelade  svägerskans  musik,  plockade 
deras  blommor  som  ställdes  på  mina  bord;  jag  åt 
deras  nya  maträtter,  drack  deras  viner,  deras  kaffe- 
sort. Min  hustru  klädde  sig  i  deras  tyger,  mitt  barn 
lekte  deras  lekar,  talade  deras  språk.  Svägerskan 
spelade  medium  åt  min  kusin  och  blev  väninna  åt 
min  hustru.  Så  småningom  kastades  maskerna,  och 
familjen  vampyr  tog  sig  för  att  hetsa  och  stuka  mig 
vid  mitt  eget  bord.  —  Vad  skulle  jag  göra,  då  ingen 
fanns  att  vara  svartsjuk  på?  Jag  avvisade  besök, 
satte  köld  mot  värme,  stängde  min  dörr;  men  de 
förstodo  icke,  utan  kommo  in  köksvägen. 

Det  värsta  var  att  min  hustru  icke  mer  trivdes 
hemma.  En  gång  emellan  följde  jag  till  restauranten 
att  höra  musik,  men  när  jag  icke  ville  gå  med  varje 
kväll,  så  blev  jag  ensam  hemma  att  se  efter  barnet.  — 
En  eftermiddag  gick  jag  ut  att  spatsera.  Vid  tennis- 
planen råkade  jag  de  två  flickorna  vid  spelet,  alltså 
min  kusins  döttrar.  De  inbjödo  mig  deltaga  med  den 
andra  ungdomen,  och  jag  fann  intet  hinder.  Vi  spe- 
lade en  stund,  då  jag  såg  någon  komma  fram  genom 

4.  —  Strindberg,  Taklagsöl  o.  Syndabocken. 
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skogen.  Jag  var  icke  elak  av  naturen,  och  jag  kunde 
aldrig  hämnas  på  den  jag  älskade,  men  i  denna  stund 
njöt  jag  att  se  min  hustru  skrida  fram,  vit  i  ansiktet, 
med  ögonen  gnistrande.  Jag  tänkte  att  botemedlet 
var  funnet,  att  hon  skulle  lära  av  erfarenheten,  då 
hon  själv  fick  känna  på  den  tillbakasattes  smärta;  men 
när  hon  kommit  fram,  och  jag  såg  hennes  ohöljda  van- 
mäktiga raseri,  åt  vilket  de  unga  logo,  så  greps  jag 
av  medlidande,  avbröt  spelet  och  följde  henne,  som 
övergivit  mig.  Detta  var  min  svaghet,  att  jag  icke 
kunde  hämnas,  icke  göra  ont  utan  att  lida  själv,  och 
därför  gick  jag  under.  Så  snart  hon  fått  löfte  av  mig 
att  jag  aldrig  skulle  gå  med  flickorna  mer,  återtog 
hon  sina  exkursioner,  utan  att  dock  inlåta  sig  i  någon 
flirt.  Då  jag  gjorde  anmärkningar  svarade  hon  med 
tennisflickorna!  Därmed  började  utlösningen.  Inom 
fjorton  dagar  hade  min  hustru  ompolariserats,  ändrat 
smak,  böjelser,  sympatier,  vanor.  Ifrån  att  ha  älskat 
ensamheten  i  hemmet  drogs  hon  till  uteliv;  och  hon 
gick  mest  och  hälst  ut  om  aftnarne.  Sedan  jag  bett 
henne  vara  rädd  om  sitt  anseende  och  goda  rykte, 
och  hon  därpå  svarat  att  det  icke  rörde  mig,  för- 
klarade jag  öppet  att  jag  ämnade  stänga  husportarna 
om  hon  fortfor  att  »gå  ut  och  stryka  om  kvällarna 
som  pigorna  bruka».  Därpå  drog  jag  mig  tillbaka 
från  umgänget  och  stannade  ensam  hemma.  Då  kom 
hon  en  afton  med  svägerskan,  och  de  voro  bägge 
glada,  men  deras  glädje  var  av  den  larmande  farliga 
sorten,  vilken  hotade  utbryta  i  övermod  och  elak- 
het. Jag  anpassade  mig  dock  genast  och  bad  dem 
stanna  till  supén,  då  vi  hade  något  gott  att  bjuda  på. 
Jag  lade  an  på  svägerskan  —  höll  med  i  allt  vad  hon 
sade,  tog  in  viner  till  bordet,  och  likörer  till  kaffet. 
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Den  tillämnade  stormen  inställdes,  jag  förde  an  kon- 
versationen och  skämtet,  och  fick  aftonen  att  gå  för 
fullt  i  ett  enda  glam.  Vid  elvatiden  började  sväger- 
skan tyna  av,  blekna  och  söka  dörren  med  blickarna. 
Jag  anade  henne,  och  ledde  henne  ut.  I  friska  luften 
blev  hon  sjuk,  föll  ihop  och  satte  sig  i  gräset.  Min 
hustru  kom  tillstädes,  konstaterade  fallet,  bad  mig 
med  en  vred  blick  att  gå  in,  vilket  jag  gjorde.  — 
Efter  en  lång  stund,  då  jag  hört  båda  tjänarnas  röster, 
och  slamret  av  båtkedjor  och  årslag,  inträdde  min 
maka  befinnande  sig  i  fullt  raseri  mot  mig.  Som  hon 
icke  kunde  förebrå  mig  någonting  rörande  väninnans 
rus,  sökte  hon  anledning  utomkring,  och  hade  funnit 
den  i  båten.  Båten  var  halv  med  vatten,  emedan  det 
hade  regnat  om  dagen;  det  var  mitt  fel,  och  så  gick 
det  löst.  Då  brände  jag  och  klippte  lögnhärvan: 
—  Ska  du  vara  ond  på  mig  därför  att  hon  bar  sig  illa 
åt.  —  Var  ond  på  henne!  Nej,  det  ville  hon  inte,  ty 
då  hade  hela  nybyggnaden  av  inbillad  vänskap,  sym- 
pati, nya  åskådningar  (från  1840)  störtat  samman.  — 
Följande  morgon,  när  jag  kom  ut  och  såg  förödelsen, 
ville  jag  icke  dra  in  tjänarne  i  historien,  utan  gick 
till  frun.  —  Vill  du  säga  åt  tjänarne  att  de  städa  ute 
på  verandan,  innan  barnet  kommer  ut?  —  Hon  för- 
stod icke.  —  Jag  förklarade  mig  tydligt.  —  Då  för- 
nekade hon  faktum.  —  Jag  bad  henne  gå  ut  att  kon- 
statera det  hon  visste.  —  Det  ville  hon  inte!  —  In- 
för en  sådan  avgrund  av  ondska  och  lögn  hisnade 
jag,  men  hoppades  att  den  farliga  vänskapen  skulle 
svalna  efter  den  vidriga  situationen.  Det  blev 
tvärtom.  Jag  fick  på  denna  dags  afton  veta,  att  jag 
med  avsikt  berusat  svägerskan,  vilken  för  övrigt 
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icke  varit  berusad  utan  endast  blivit  kall ...  —  Hur 
kunde  jag  ha  berusat  henne,  då  hon  icke  var  berusad? 
—  Strypt  i  sin  egen  snara,  kunde  hon  endast  kalla 
mig  usling,  och  så  gick  hon  bort  till  kvällen.  Jag 
satt  ensam  i  salen,  barnet  sov,  klockan  var  nio.  Det 
blåste  hårt  ute,  himlen  var  svart,  ty  hösten  hade  börjat. 
Husporten  gnisslade,  och  dess  lås  var  icke  att  lita  på. 
Då  föll  det  mig  in,  att  denna  afton  skulle  hon  stängas 
ute.  Jag  tog  därför  några  grova  taljrep,  kvarglömda 
storskot  till  en  kutter,  och  surrade  portens  lås  och 
klinkor.  Därpå  återvände  jag  till  min  plats  i  salen, 
tände  cigarren  och  tänkte  på  mitt  öde.  —  Det  fanns 
ju  en  fatalitet  som  flätade  människors  liv  i  varandra; 
det  fanns  ju  skickelser  som  icke  kunde  undgås,  alltså 
något  förutbestämt,  antingen  detta  låg  förborgat  i 
födsel,  arv,  påbrå,  härstamning,  eller  det  hade  sina 
grunder  i  något  okänt,  som  människorna  voro  för 
fega  att  forska  i.  Denna  släktgren  som  jag  alltid 
skyddat  mig  för  genom  mitt  sunda  instinktiva  hat, 
den  hade  nu  krupit  på  mig,  ätit  sönder  mitt  äkten- 
skap, skulle  skilja  mig  från  hustru,  barn  och  hem. 
Jag  hade  förutsett  det  innan  jag  gifte  mig,  satt  mig 
i  försvarstillstånd,  men  slutligen  blivit  paralyserad 
av  den  fixerade  tanken  att  det  var  oundvikligt.  Min 
bror  hade  visserligen  icke  uppträtt  aktivt,  men  han 
hörde  till  den  mörka  sidan,  hatade  mig,  och  njöt  av 
det  skedda.  Han  röjde  sig  aldrig  i  sitt  tal,  men  han 
hade  icke  uppfostrat  sitt  ansikte,  fcke  sina  ögon;  där- 
för kom  jag  på  honom  i  sällskap,  då  han  med  en 
blick  eller  en  min  gav  tillkänna  sitt  bifall,  när  någon 
sade  mig  en  obehaglighet.  Detta  sätt  att  krypa  bakom 
och  göra  sig  oansvarig  retade  mer  än  det  uttalade 
ordet,  och  jag  hatade  honom  mest  av  alla,  fastän 
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han  intet  ont  gjort  mig.  På  samma  sätt  förklarade 
jag  min  hustrus  hat  mot  mig;  hon  kände  mitt  ogil- 
lande av  hennes  nya  åskådningar,  fastän  jag  intet 
sade;  och  hon  hatade  mig  då  väninnan  berusat  sig, 
därför  att  hon  visste  hur  detta  gladde  mig  och  hur 
jag  hoppades  äventyret  skulle  spränga  detta  mig  för- 
aktliga vänskapsband.  Det  är  icke  för  ord  och  hand- 
lingar, man  älskar  somliga  människor,  utan  av  hem- 
liga, ofta  oförklarliga  grunder;  gemensamma  anti- 
patier äro  stundom  fastare  vänskapsband  än  gemen- 
samma sympatier,  men  enär  allting  växlar,  så  är 
ingen  förbindelse  att  lita  på.  När  jag  så  tänkte 
på  mitt  förhållande  nu,  undrade  jag  om  icke  min 
hustru,  bara  hon  fick  hållas,  även  skulle  bli  mättad 
av  släktingarnas  strömmar  och  följaktligen  en  dag 
växla  poler  igen,  kasta  tillbaka  strömmen,  söndras 
ifrån  dem,  och  åter  inträda  inom  mitt  magnetiska 
fält.  Förhölle  jag  mig  indifferent,  skulle  kanske  mot- 
strömmen upphöra,  ty  det  var  sannolikt  jag,  som 
genom  influens  väckte  de  stridiga  krafterna  och 
stärkte  dem  genom  mitt  hat.  Avbryta  kontakten 
alltså,  med  andra  ord  avlägsna  mig  från  ström- 
väckarne,  det  vore  metoden. 

Emellertid  hade  vinden  ökat,  blivit  storm,  och 
det  ruskade  i  huset,  fjärdens  vågor  fräste  och  dun- 
kade i  stranden.  Jag  läste  i  Baedekers  Nordost-Tysk- 
land, sökande  stad  och  hotell  dit  jag  skulle  fly,  men 
det  var  till  Rhentrakten  jag  längtade,  och  när  jag 
saknade  delen  Nordväst-Tyskland,  kom  en  historia 
för  mig.  Min  hustru  hade  lånat  böcker  av  mig,  hela 
sommaren,  men  jag  såg  henne  aldrig  läsa  dem,  varav 
jag  slöt  att  hon  lånte  ut  dem.  Varje  gång  jag  frå- 
gade efter  en  bok,  fick  jag  vresiga  svar,  hotfulla, 
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undvikande,  allteftersom.  I  dag  på  förmiddagen  hade 
jag  behövt  Bacdekers  Nordväst-Tyskland,  men  icke 
velat  fråga  efter  den,  dels  för  att  icke  bli  tagen  som 
småaktig,  dels  för  att  undvika  påblåsning  av  hatet. 
Jag  kämpade  en  lång  strid,  men  jag  behövde  boken, 
och  ville  icke  vänta  ett  nytt  exemplar  från  staden. 
Frågade  därför  helt  enkelt  hustrun  var  boken  fanns. 
—  Hennes  ansikte  förvandlades  till  en  furies,  och 
hon  bröt  ut:  »Jag  skall  aldrig  mera  låna  någon  bok 
av  dig!»  —  När  jag  nu  tänker  på  detta  svar,  går  det 
runt  i  mitt  huvud.  Hon  hotade  mig  med  något,  som 
var  en  direkt  fördel  för  mig;  hon  ville  straffa  min  väl- 
vilja att  låna  ut  böcker,  straffa  mig  med  en  gunst. 
Fanns  där  förnuft?  Om  en  gräshoppa,  en  maskros 
eller  en  glimmer  kunde  räsonnera,  skulle  det  ske  efter 
denna  logik.  Men  jag  ville  vara  rättvis  och  sade 
mig:  hon  blev  icke  ond,  därför  att  du  lånte  ut,  men 
därför  att  du  begärde  igen.  Jag  tog  skulden  på 
mig;  du  får  icke  vara  småaktig  mot  fruntimmer; 
det  visste  jag,  men  det  här  var  ett  särskilt  fall.  Om 
hon  bett  att  få  till  skänks  böckerna,  så  hade  hon 
fått  dem.  Nåväl,  att  be  låna  var  ju  en  annan  form 
för  att  be  få.  Hon  hade  rätt.  —  Men  nu  mindes  jag 
att  denna  bok  var  i  två  delar,  och  när  den  ena  delen 
fattades,  så  led  jag  i  hela  själen  och  kroppen,  som 
om  något  var  sönder  och  måste  lagas.  För  övrigt: 
varför  skulle  jag  försaka,  ta  ifrån  mig  för  fiender 
som  skövlat  mitt  hus?  Nej,  jag  hade  rätt,  alldeles 
säkert.  —  Och  så  kom  jag  tillbaka  till  hotet:  »Jag 
skall  aldrig  låna  några  böcker  mer  av  dig.»  Men 
mina  tankar  kunde  icke  gå  i  denna  labyrint,  kunde 
icke  utan  att  svindla  beträda  dessa  stalp  vid  avgrun- 
den.  Jag  försökte  slå  bort  tanken  på  boken,  gjorde 


TAKLAGSÖL 


55 


våld  på  mig  att  söka  trivas  i  Nordöstra  Tyskland; 
men  Rhen  och  rhenborgarne  visade  sig  överallt  i  rum- 
met, på  tapeterna,  på  lampskärmen,  på  brickan,  rull- 
gardinerna . . .  Jag  måste  dit,  jag  måste  nu  se  det  på 
kartan,  räkna  ut  tågen,  bestämma  hotellen.  Boken 
fanns  här  på  ön,  men  jag  kunde  icke  få  den?  Varför? 
Därför . . .  Nej,  jag  förmådde  icke  formulera  ett  klokt 
svar.  Och  det  var  minst  tjugu  böcker  jag  lånat  ut  — 
åt  mina  fiender,  genom  henne.  —  Och  hotet,  det  van- 
sinniga, outgrundliga,  stod  kvar:  »Jag  skall  aldrig 
låna  några  böcker  mer  av  dig.»  —  Det  hade  ju  till- 
hört mig  att  säga:  »Du  får  aldrig  låna  några  böcker 
mer  av  mig,  efter  som  du  icke  lämnar  igen  dem.» 
Detta  förståndiga  svar  hade  vänt  sig  baklänges  i 
hennes  spegel,  sedan  hon  blivit  omstämd  av  den  nya 
umgängeskretsen,  så  att  allt  vad  hon  sade,  var  blivet 
lögn.  Hela  sista  tiden  hade  jag  sålunda  varit  för- 
giftad av  denna  lögnluft.  En  dag,  då  jag  icke  ville 
gå  ut  med  kuttern,  sade  hon  så  här:  »Du  är  rädd 
för  att  segla!»  —  »Nej,  men  jag  avskyr  kuttersegling 
numera,  jag  är  uppfödd  på  havet  och  är  den  som 
lärt  segling  åt  både  bror  och  kusin.»  —  Hon  ville  ha 
mig  feg.  —  »Du  är  rädd  för  hundar,»  sade  hon  en 
annan  gång.  —  »Nej,  jag  begagnar  hundar,  som  jägare, 
men  jag  föraktar  dem.»  —  Hon  ville  ha  mig  snål!  — 
»Bjud  mig  på  champagne,»  sade  hon  en  vardagskväll. 
—  »Nej,  jag  har  icke t  råd!»  svarade  jag.  —  »Men 
böcker  har  du  råd  att  köpa.»  —  »Mina  verktyg  måste 
jag  köpa.»  —  Hon  hatade  nämligen  mina  böcker  av 
okända  skäl.  —  Hon  ville  ha  mig  till  flickjägare,  och 
förebar  alltjämt  det  oskyldiga  tennisspelet;  varför- 
utom  hon  förebrådde  mig  att  jag  var  för  artig  mot 
tjänarne.   Det  fanns  slutligen  icke  en  last,  icke  ett 
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brott  som  hon  icke  pådyvlat  mig,  men  alla  brister 
voro  hennes,  ty  hon  var  feg,  snål,  lögnaktig,  kurti- 
sant,  fåfäng,  tjuvaktig.  Det  föreföll  mig  som  en  satis- 
factio  vicaria,  att  jag  skulle  belastas  med  hennes  fel; 
jag  blev  hennes  korsdragare,  jag  led  för  hennes 
skulder,  fick  hennes  ondska  in  i  mig;  kände  mig 
småningom  oren,  och  led  hennes  skuldkänsla  som  hon 
borde  ha  burit.  Min  person  var  i  fara,  och  jag  måste 
fly,  ty  jag  gick  i  inbillningar  om  egen  allsköns  dålig- 
het, som  jag  vid  klart  besinnande  icke  fann  hos  mig. 
Ty  hennes  beskyllningar  föllo  som  droppar,  tätt  och 
jämnt,  bildades  till  opinioner,  till  fakta  som  man  hän- 
visade till  såsom  kända  saker.  Sålunda  hade  min 
kusin  vid  ett  samkväm  skämtsamt  kallat  mig  flick- 
jägare; det  skulle  vara  tennisspelet.  På  lögnen  bygg- 
des torn,  vilka  jag  icke  kunde  riva  mer;  jag  levde 
i  en  förfalskad  värld,  ur  vilken  jag  måste  fly. 

Stormen  hade  ökat  och  vinden  kantrade;  jag 
hörde  tornsvalorna  kvida  under  takpannorna;  ett 
träd  utanför  gnagde  med  kvistarna  mot  husväggen 
jag  satt  beredd  att  förklara  varje  ovanligt  ljud  för  att 
icke  lockas  in  på  spökhistorien  eller  låta  min  inbill- 
ning spela  mig  något  spratt.  Då  hördes  utifrån  ett 
flaxande  som  av  tvättkläder  eller  stärkkjolar  vilket 
jag  icke  genast  kunde  förklara,  och  det  började  oroa 
mig;  därpå  öppnades  en  vild  dans,  och  när  jag  tittade 
ut  genom  fönstret  såg  jag  två  vita  skynken  förfölja 
varann,  ryka  ihop,  skiljas,  leta  upp  varann  igen.  Det 
var  två  tidningar  som  blivit  glömda  på  verandan.  — 
Nu  gick  jag  in  i  rummet  bredvid  att  se  efter  om  barnet 
kastat  av  sig.  Mycket  riktigt;  men  han  låg  i  sin  lilla 
säng,  framstupa,  på  knä,  med  armarna  sträckta  långt 
framför  sig,  liknande  österlänningen  i  tillbedjan.  Jag 
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höljde  över  honom  och  gick  tillbaka  i  salen.  Som 
jag  trädde  ut,  stod  min  hustru  mitt  framför  mig  på 
golvet.  Hon  darrade  i  hela  kroppen  och  visade  två 
uttryck  i  ansiktet,  fasa  kämpande  med  vreden.  — 
»Varför  har  du  icke  talat  om  att  det  spökar  här!» 
utbröt  hon.  —  »Därför  att  jag  icke  trodde  på  det,  och 
därför  att  jag  ville  skona  dig.»  —  »Varför  har  du 
stängt  porten?»  —  »För  att  den  icke  skulle  stå  och 
slå  nu  i  stormen.»  —  Det  blev  en  paus.  Därpå  öpp- 
nade jag  igen  samtalet,  för  att  kasta  ut  en  brygga. 
—  »Har  du  haft  roligt  i  kväll?»  —  Hon  funderade  och 
vände  svaret  i  munnen:  »Jaha,  det  var  mycket  ro- 
ligt!» —  Jag  märkte  hon  ljög  för  att  icke  ge  trumf 
ifrån  sig.  —  Nu  blev  det  hennes  tur  att  fråga:  »Har 
du  haft  främmande?»  —  »Nej!»  —  »Vem  kunde  jag 
ha  mött  på  gården  då?»  —  »Hur  såg  den  ut?»  —  »En 
svartklädd  dam  med  två  röda  småflickor.»  —  Då 
kände  jag  en  dödens  isande  köld  löpa  igenom  ådror 
och  vävnader,  såsom  inför  det  oförklarliga.  Lyck- 
ligtvis märkte  hon  icke  min  blekhet,  ty  hennes  blickar 
hade  fallit  på  den  röda  Baedeker.  Nu  fick  hennes  an- 
sikte ett  nytt  uttryck,  av  grämelse,  som  hastigt  för- 
byttes i  sorg,  övergick  till  harm,  och  så  var  hatet 
där.  —  »Du  tänker  resa,  ser  jag.»  —  »Ja!»  —  »Kasta 
oss  på  backen.»  —  »Nej,  jag  flyr  bara,  innan  du  mördat 
mig,  innan  du  kastat  mig  på  sopbacken.»  —  Hon 
gick  in  till  barnet  och  stängde  dörren.  Nu  hörde 
jag  hon  fått  på  sig  tofflorna,  ett  par  skinntofflor  med 
träklackar  som  smällde  på  ett  förfärligt  störande  sätt. 
Med  dessa  brukade  hon  väcka  mig  och  barnet,  när  hon 
kom  hem;  och  bullret  tycktes  roa  henne  i  samma  pro- 
portion det  retade  mig.  Jag  hade  bett  henne  vackert 
gå  tystare  för  att  icke  väcka  barnet,  men  då  hade  hon 
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bara  svarat:  »Du  bryr  dig  visst  om  barnet.»  Nåväl, 
jag  gick  till  sängs,  på  min  plats  i  rummet  bredvid 
deras;  och  jag  somnade  slutligen,  efter  att  ha  tyckt 
mig  höra  tofflornas  smällande  ute  i  salen  och  korri- 
doren. Jag  hade  väl  sovit  en  timme,  då  jag  väcktes 
av  husportens  fasansfulla  dunder.  Förtöjningen  hade 
lossnat,  men  enär  vinden  icke  kunde  lösa  knutar, 
antog  jag  att  en  liten  rnänskohand  gjort  det.  Jag 
blev  ond  över  denna  beräknade  elakhet,  hörde  henne 
vrida  sig  på  sängen  därinne,  men  kunde  icke  förmå 
mig  stiga  upp.  Jag  blev  så  elak,  att  jag  njöt  av 
dundret  var  gång  porten  slog  mot  väggen,  ty  jag 
visste  hur  hon  led.  När  jag  mot  hennes  beräkning 
icke  steg  upp,  kände  jag  hennes  hat  stråla  genom 
väggen,  den  inslagna  ondskans,  det  misslyckade 
nidingsdådets,  och  mitt  rum  liksom  fylldes  av  giftig 
dunst.  Emellertid  började  den  andra  porten  också 
att  slå,  så  att  det  lät  likt  en  kanonad.  Jag  rörde  mig 
icke,  led  hellre  alla  kvalen,  bara  jag  visste  hon  led. 
Då  skedde  något  som  fyllde  mig  med  ny  fasa,  och 
som  jag  aldrig  kunnat  förklara.  Mitt  rum  låg  intill 
korridoren,  vilken  gick  rakt  igenom  det  stora  huset, 
utmynnande  på  ena  sidan  i  husporten,  på  andra  sidan 
i  verandan,  men  denna  var  nu  avstängd  med  glas- 
dörrar. Då  börjar  en  galoppad  genom  korridoren; 
det  lät  som  om  hundra  sinom  hundra  barfotade  män- 
niskor travat  genom  huset.  Jag  vågade  icke  öppna 
min  dörr  och  se  efter  vad  som  stod  på,  utan  jag  blev 
liggande  beredd  att  frysa  ihjäl  av  rysningarne.  Hustrun 
reste  sig  i  sängen  därinne,  det  hörde  jag  på  resår- 
madrassen, men  hon  vågade  icke  tala.  Hur  länge 
galoppaden  varade,  vet  jag  icke;  men  den  upphörde, 
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och  samtidigt  lade  sig  vinden,  eller  kantrade  om,  ty 
det  blev  snart  tyst,  och  jag  somnade. 


Den  sjuke  upphörde  att  tala,  föll  i  en  lång  slum- 
mer och  vaknade.  Han  såg  i  spegeln  hur  bygget  vuxit 
till  takstolarna,  men  knappen  på  fiendens  flaggstång 
var  ännu  synlig.  Solen  hade  tagit  sin  höjd  och  nådde 
in  i  rummet. 

—  Hur  är  det  nu?  frågade  han  sköterskan.  Vad 
säger  läkaren? 

—  Vill  ni  veta't? 

—  Jaså,  vi  är  där.  —  Tror  ni  det  är  slut  när  det 
är  slut? 

—  Nej. 

—  Är  ni  läserska? 

—  Jag  är  måttlig  kristen. 

—  Då  tror  ni  på  helvetet  då? 

—  Det  är  ingen  speciellt  kristlig  lära. 

—  Jo  visst;  den  glada  hedendomen  kände  icke 
sådant. 

—  Vad  säger  ni?  Har  ni  förlorat  minnet  av  gre- 
kernas Tartaros,  där  Danaiderna  ösa  vatten  ur  såll, 
Ixion  rullar  stenen,  Tantalos  icke  kan  släcka  sin  törst; 
det  eviga  mörkret  med  eldflod,  brinnande  ugnar,  gif- 
tiga sjöar,  furier  och  vidunder? 

—  Jo,  nu  minns  jag.  Men  fädernas  missgär- 
ningar inpå  barnen,  det  är  åtminstone  icke  antikens 
manliga  personliga  ansvarslära? 

—  Hör  nu,  när  man  tagit  morfin,  borde  man 
aldrig  resonera  religion.  Minns  ni  inte  Oedipus  som 
av  Oraklet  blev  förutsagd  bliva  sin  faders  mördare 
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och  sin  moders  man?  Han  blev  det  mot  sin  vilja,  och 
den  oskyldiga  dottern  Antigone  tillbragte  sitt  liv  i 
marter,  tills  hon  slutligen  strypte  sig  för  att  undgå 
att  levande  begravas.  Det  är  den  vackra  hedendomen. 

—  Tänk  så  mycket  smörja  man  inbillat  mig;  jag 
kan  ju  inte  öppna  munnen  utan  att  säga  en  lögn; 
bäst  vore  tiga,  men  den  här  morfinen  gör  mig  tal- 
trängd. 

—  Varför  är  ni  så  ond  på  Qud,  och  på  Kristus 
särskilt? 

—  Jag  vet  inte.  Det  trättas  ju  i  en  sånt  där,  och 
så  går  man  och  ger  ifrån  sig. 

—  Har  ni  något  bevis  för  att  ni  tar  slut  med 
döden? 

—  Nej,  men  har  ni  för  motsatsen? 

—  Nej,  icke  bevis  av  er  mottagliga.  Därför  borde 
frågan  lämnas  öppen  och  icke  kategoriskt  avgöras 
till  er  förmån.  För  övrigt  är  ju  möjligt  att  somliga 
själar  äro  färdiga  att  leva  vidare,  under  det  andra 
måste  upplösas  för  att  gjutas  om.  Och  möjligt  är 
också  att  de  som  icke  tro  på  själens  odödlighet  äro 
sådana  som  skola  förintas,  efter  som  de  äga  för- 
känslan av  det.  Och  båda  parterna  ha  väl  rätt.  Den 
som  säger:  »Mitt  enda  liv,»  han  har  väl  bara  det  här. 

—  Är  det  logiskt? 

—  Javisst!  Ty  från  det  partikulära  kan  man  icke 
sluta  till  det  universella;  några  människor  äro  svarta 
negrer,  därav  följer  icke  att  alla  äro  det. 

—  Varför  skall  ni  tala  om  negrer? 

—  Jaså,  ni  tänker  på  Kongo. 

—  Är  det  sant  att  jag  skall  opereras  igen? 

—  Jaha!  Läkaren  måste  in  en  gång  till  för  att 
se  var  skadorna  finnas, 
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-  Fyff... 

Den  sjuke  fördes  till  lasarettet  i  en  vagn,  öppna- 
des och  undersöktes,  syddes  igen  och  fördes  tillbaka. 

När  han  vaknade,  började  åter  rullen  i  hjärn- 
fonografen  att  gå;  gav  ifrån  sig  alla  sista  minnen  och 
intryck,  men  i  sträng  ordning  alldeles  så  som  de  blivit 
»inspelade». 

—  Var  slutade  jag?  Jo,  jag  flydde  i  min  segelbåt, 
sedan  jag  dock  först  kastat  ut  de  röda  tofflorna,  som 
fastnade  i  strandalarnas  toppar.  Ensam  i  stads- 
våningen tillbragte  jag  förra  delen  av  hösten  och 
möblerade  om  efter  min  smak.  Ensamheten  var  här- 
lig, i  början ;  jag  visste  att  hon  tagit  möblerad  våning, 
men  jag  såg  henne  aldrig.  Då  kom  en  afton  en  tele- 
fon: det  var  hennes  röst,  mjuk,  undfallande.  Vi  åter- 
knöto,  utan  att  flytta  samman,  och  vi  levde  som  ni 
vet  vår  bästa  tid  mer  än  ett  år.  Men  så  började  det 
haka  upp  sig  igen,  och  med  fonografen  explode- 
rade det.  Sannolikt  inträffade  väninnans  återkomst  i 
den  vävan  och  blev  den  egentliga  orsaken  till  bryt- 
ningen . . .  Falkensteinmarsch,  Nachtigalrekord !  Så 
rymde  hon  med  barnet,  jag  telefonerade,  fick  spår 
och  hyrde  spökhuset  i  ett  svagt  hopp  att  kunna  locka 
fåglarna  tillbaka. 

Nu  satt  jag  där  igen  på  dén  vackra  holmen,  där 
livet  blivit  så  fult  i  ett  enda  tag.  Jag  började  rusta 
såsom  jag  väntade  dem  säkert.  Bron  som  hade  några 
lösa  plankor  blev  lagad,  lika  mycket  i  tanke  på  hen- 
nes  små  fötter  som  barnets.  Jag  plockade  undan  glas- 
bitar i  gräset,  att  icke  han  den  lille  skulle  råka  i  skada, 
när  han  först  plockade  gullvivorna,  sedan  smultronen. 
Sandhögen  blev  förnyad  och  påfylld;  gungan  repa- 
rerades och  målades,  lekstugan  sattes  i  ordning,  bad- 
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huset  fejades.  —  Det  löpte  verandor  runt  omkring 
huset,  och  på  dem  vandrade  jag  tittande  in  genom 
fönstren,  erinrande  alla  scener  från  förra  sommaren, 
vackra  och  fula.  Där  i  salen  såg  jag  henne  och  mig 
under  den  första  goda  tiden,  om  aftnarna,  vid  lampan, 
vid  pianot,  då  jag  beundrade  hennes  unga  skönhet,  ja. 
Men  jag  såg  henne  även  om  morgnarna,  i  en  ful  kam- 
kofta eller  salopp,  okammad,  lik  en  furie,  kutryggig, 
med  hängande  strumpor  och  smällande  tofflor  —  det 
styggaste  jag  sett,  men  hon  troende  sig  oemotstånd- 
lig. Sedan  gick  hon  illa  klädd,  i  en  robe  av  tyg  lik- 
nande tapeter,  kökskammartapeter,  med  ränder  och 
blommor,  och  alltid  i  en  missklädande  färg.  När 
hennes  hår  då  hängde  ner,  följde  ansiktet  med,  blev 
långt,  fult,  med  en  liten  fågelpanna,  utstående  öron, 
simpelt,  brutalt.  Men  när  hon  vid  visittiden  gjorde 
toalett  för  »de  andra»,  drog  hon  upp  håret,  och  strax 
fick  hon  ett  nytt,  litet  ansikte,  och  det  spirituella  * 
nätta  huvudet  var  lika  vackert  bak  som  fram.  Figuren 
trädde  fram  i  de  bäst  studerade  veck,  och  färgerna 
voro  valda.  Det  var  en  annan  människa.  —  Jag  gick 
på  verandan  och  såg  in  i  sängkammaren,  hennes  och  j 
barnets;  den  tomma  sängen  med  blå  resårmadrassen, 
de  vita  gammaldags  möblerna,  alkovgardinerna,  bar-  I 
nets  lilla  vita  säng  invid  som  en  julle  intill  modrens,  , 
tavlorna  på  väggen,  gamla  färglagda  litografier,  fön- 
stertermometern som  blivit  glömd  sedan  i  fjor  —  allt  j 
var  där  utom  de  två.  Jag  gick  ut  i  trädgården;  syre- 
nerna hade  blommat,  orkidéerna  voro  slut;  då  fick  jag  j 
se  i  alarnes  toppar  de  två  röda  tofflorna  liksom  sjö- 
märken eller  signaler;  en  flygande  häxa  med  fötterna  | 
i  vädret,  tårna  inåt;  vinterns  snö,  regn  och  sol  hade  j 
blekt  dem,  vridit  dem  vinda,  fasliga  att  se  på.  När  en  | 
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man  älskar  en  kvinna,  gör  han  ju  henne  till  viljes 
i  allt  som  icke  går  på  hans  ära;  den  otacksamma  lönar 
detta  med  förakt,  och  uppfinner  ett  okvädinsord  för 
hans  godhet.  Får  hon  icke  sin  vilja,  gör  hon  sig 
sjuk  eller  blir  sjuk,  går  sin  väg  och  tar  barnet  med 
sig  för  att  plåga  mannen,  obekymrad  om  huru  mycket 
barnet  får  lida.  Det  är  moderskärlek.  Goethe  säger 
också:  Kvinnan  är  skapad  av  ett  krokigt  revben;  böjer 
du  det  rätt,  så  brister  det,  låter  du  det  vara,  blir  det 
ännu  krokigare.  Turgenjeff  skriver:  Två  gånger  två 
är  fyra,  men  för  en  hysterisk  kvinna  är  det  fem.  Jag 
skulle  vilja  säga:  för  varje  kvinna  är  två  gånger 
två  precis  så  mycket  hon  behagar,  beroende  på  hu- 
möret. —  Emellertid  dagarna  gingo  lika  varandra, 
lika  som  i  fjor.  Flickan  med  kaffebrödet  kom  varje 
morgon  klockan  sju,  men  jag  hade  ingen  därinne  i 
en  liten  säng  att  väcka  med  en  sockerkaka  och  få 
igen  en  tacksam  blick,  en  smekning.  Om  lördags- 
morgonen kom  trädgårdsmästarns  båt,  och  jag  köpte 
fortfarande  rosor,  som  jag  ställde  i  glas  i  deras  rum. 
Sålunda  levde  jag  med  mina  kära  skuggor,  ett  skugg- 
liv i  spökhuset.  Svalorna  byggde  på  taket,  smultronen 
blommade,  satte  frukt  och  jag  prickade  ut  de  bästa 
ställena  åt  honom.  Mest  gick  min  saknad  till  sonen 
numera,  ty  hans  bild  var  klar,  ogrumlad;  tillgiven, 
god,  tacksam  hade  han  alltid  levat  i  frid  och  kärlek 
med  sina  närmaste.  Jag  var  icke  sentimental  av  na- 
turen, hade  trott  mig  oåtkomlig  för  känslostrider  ända 
till  jag  ingick  förbund  med  kvinna  och  barn.  När 
kvinnan  upptog  strid  med  mig,  var  jag  värnlös,  kunde 
icke  slå  igen,  icke  döda,  ty  fienden  satt  innanför  min 
egen  hud;  och  när  jag  hade  skäl  att  lyfta  handen  mot 
henne  stod  barnet  emellan.    Nu  var  min  uträkning 
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för  sommaren  den,  att  hon  skulle  fortsätta  seglingen 
med  mina  släktingar,  och  enär  dessa  hade  hyrt  på 
fastlandet  mitt  emot,  skulle  jag  ju  liksom  ha  ett  öga 
på  dem,  och  de  skulle  alltid  se  vår  grönskande  holme, 
min  sjöveranda,  min  flagga.  Så  behövdes  bara  en 
knorra  på  tråden  därborta,  en  misshällighet,  en  över- 
mättnad, och  hon  skulle  längta  hit,  till  sin  enda  vän, 
till  ensamheten,  till  minnena. 

Från  ett  gavelrum  med  veranda  en  trappa  upp 
kunde  jag  se  deras  lägenhet  och  topparna  av  den  vita 
briggen.  Däruppe  satt  jag  mest  med  kikaren  på  bor- 
det, men  kuttern  kom  aldrig  åt  mitt  håll;  den  tog  en 
segelränna  ut  till  havs.  Jag  räknade  ibland  ut  alla 
möjligheter  för  en  sprängning;  mina  f ränder  älskade 
icke  henne,  men  deras  hat  till  mig,  som  mest  bestod 
i  att  få  härska,  rota  i  mitt  öde,  förstöra,  hade  kastat 
om  till  sympati  för  henne.  Lät  jag  dem  bara  hållas, 
undvek  intriger  och  närmande,  skulle  hon  lossna  från 
dem  och  falla  tillbaka  till  mig.  Hon  hade  bjärta 
vanor,  skarpa  tycken,  svårt  att  finna  sig,  och  att 
vara  gäst  är  en  stor  konst,  ty  där  fordras  smidighet, 
takt,  hänsyn.  Barnet  var  mest  att  räkna  med,  ty 
även  barnkära  människor  ha  svårt  att  fördraga  andras 
barn,  och  mödrar  äro  mer  känsliga  för  en  anmärkning 
på  barnet  än  på  sig  själva.  Det  behövdes  så  litet 
för  att  tända  oenighet.  Erik  tyckte  icke  om  mycket 
grädde  i  kaffet;  komme  nu  en  tant  och  slog  i  för 
mycket,  så  skreke  han;  uppståndelse,  bortskämda 
barn,  meningsbyte,  pang!  Pang! 

Medan  jag  räknade,  gick  sommaren;  dagarne 
plockades  som  pärlor  från  ett  band,  omärkligt,  stilla 
smärtsamt,  icke  obehagligt  dock.  En  enda  dag  fick 
jag  besök;  jag  kunde  icke  avvisa  dem,  och  det  var 
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en  förströelse,  men  likafullt  störde  de  mitt  liv.  Jag 
märkte  det  först  dagen  efter,  då  det  föreföll  mig  som 
om  de  gått  igenom  mina  vävar,  slitit  trådar,  trampat 
i  rabatter,  och  jag  behövde  ett  dygn  för  att  återställa 
stämningen  ini  rummen.  Egendomligt  var,  att  när  en  av 
gästerna  skulle  spela  på  pianot  så  vägrade  detta  att 
tjäna  en  främmande  herre;  tangenterna  fastnade  näm- 
ligen, om  av  fukten  eller  eljest  vet  jag  icke;  kanske 
det  saknade  sin  härskarinna. 

Emellertid  stodo  smultronen  på  backen  och  tor- 
kade; hallonen  togo  vid  och  gingo  över;  sandhögen 
blåste  sakta  bort;  gungan  torkade  i  axlarne,  så  att  när 
jag  satte  den  i  gång  den  gnisslade  så  illa;  när  det 
blåste  hårt  en  natt,  gnällde  och  vinslade  den  ända 
till  morgonen  som  om  den  grät. 

Så  började  jag  packa,  och  lämnade  stället  med 
fulla  intrycket  av  en  sommar  tillbragt  i  de  minas  säll- 
skap, med  allt  behaget,  utan  något  störande. 

Jag  kom  till  staden;  det  var  slut;  och  så  skedde 
det  här. 

Den  sjuke  tycktes  nu  ha  befriat  sig  från  den 
upplevelsen  och  han  föll  åter  i  slummer,  varunder 
läkaren  kom  tillstädes  och  konstaterade  brand  med 
börjande  feber,  eller  med  andra  ord,  det  blivande 
slutet.  När  såret  var  skött,  vaknade  konservatorn 
och  kände  igen  sin  gamla  vän: 

—  Intet  hopp?  frågade  han. 
Läkaren  skakade  på  huvudet. 

—  Nå!  Då  så  är  tiden  inne  att  jag  säger  dig 
min  mening,  som  du  länge  trott  dig  känna,  men  icke 
känt  därför  att  jag  förtegat  den.  —  Nu  skall  jag 
hädan,  härligt!  Vända  ryggen  åt  alltsammans,  bli 
oberoende,  oåtkomlig.    Nu  ska  jag  säga  dig,  nu,  ty 

5.  —  Strindberg,  Taklagsöl  o.  Syndabocken. 
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man  har  icke  råd  att  säga  sin  mening  alla  dagar,  när 
man  har  hustru  och  barn,  det  vet  du  själv.  Jag  skall 
säga  dig  vilken  stor  hycklare  jag  nödgats  vara,  av 
fruktan  förlora  bröd  och  befordran;  jag  har  alltid 
trott  att  sjukdomar  uppstå  ur  sönderläggning  av  väv- 
nader och  vätskor,  vilka  alstra  mikroorganismer,  som 
i  sin  ordning  kunna  överföra  smitta.  Bakterierna  är 
slutprodukter,  uppkomna  genom  självalstring,  vilken 
är  bevisad  möjlig  för  de  lägsta  organismer,  som  icke 
uppstå  ur  ägg  eller  sporer.  Jag  har  i  tjugo  år  hängt 
över  mikroskopet,  och  har  aldrig  sett  en  svärmspor 
eller  en  bakterie  opåkallad,  fastän  luften  skall  vara 
full  av  sådana.  Däremot  har  jag  i  objektglasets  damm 
alltid  sett  kisel,  kol,  stärkelse  och  järn.  När  Pasteurs 
vätska  endast  får  beröras  av  luft  som  glödgats,  så 
är  luftens  livskraft  förstörd  jämte  de  möjliga  spo- 
rernas eller  bakteriernas.  Nu  vet  du  det!  —  Och 
jag  har  aldrig  trott  på  apan  lika  litet  som  jag  trott  ni 
funnit  ut  kroppens  fysiologi.  Levern  är  en  termostat, 
utom  det  att  han  bereder  gallan;  mjälten  förbereder 
pancreassaften ;  njurarna  äro  ogenomträngliga,  im- 
perméables  som  kautschuk,  och  kunna  icke  avdestil- 
lera vattnet,  vilket  går  igenom  hela  kroppen  liksom 
täckdiken,  och  straxt  är  i  lungorna  utan  att  ha  varit 
i  njurarna;  kroppen  har  icke  två  omlopp  utan  fyra, 
ty  chylus-  och  lymfkärl  äro  fullständiga  cirkulationer; 
benmärgen  alstrar  icke  de  röda  blodkropparna,  utan 
omsätter  och  förnyar  benet;  hjärnan  är  en  körtel  som 
bortför  förbränningsprodukterna  efter  sinnenas  för- 
brukning av  materie,  och  de  många  små  utskotten 
på  hjärnans  botten  äro  av  okända  funktioner;  hjärn- 
barken är  icke  sätet  för  tänkandet,  ty  när  gesällen 
slår  in  kamratens  hjärna  med  tombuteljen,  så  tänker 
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kamraten  lika  bra  eller  illa  när  han  kvicknat  till; 
vad  nerverna  föra  i  sina  rör  utom  vätskan,  det  kan 
icke  elektroskopet  utvisa.  Att  ni  lämnat  de  enkla 
läkemedlen  eller  simplicia  är  stort  misstag;  när  till 
exempel  vid  dysenteri  gallan  vägrar  att  fungera,  så 
ruttnar  allting.  Gallan  är  nämligen  ett  kroppens  anti- 
septicum,  utom  det  att  den  löser  fetter  och  annat, 
och  när  den  gulgröna,  bittra  magvätskan  tryter,  så 
ersätter  man  den  med  den  gulgröna  bittra  malörts- 
drogen. Det  var  icke  lärt  nog,  tycker  du,  men  nu 
skall  du  se  siffror;  gallan  håller  bland  annat  Bili- 
prasim,  vars  formel  är  Ci6  H22  Oö  +  N2  O,  och  mal- 
örten håller  absintin,  vars  formel  är  C16H22  05.  Tala 
de  siffrorna,  och  vet  du  var  malörten  växer?  Jo, 
om  du  hittar  ett  malörtsstånd  i  skogen,  så  vet  du 
vad  som  hänt  på  den  platsen,  där  någon  deponerat 
Exkretin,  vars  karaktär  bestämmes  av  gallan.  Gallan 
blir  malört!  Naturens  kretslopp,  symbiosen  mellan 
djuret  och  växten,  uttryckt  i  siffror  C16  H22  Oö . . . 
Läkaren  vände  sig  förtvivlad  till  sköterskan: 

—  Mera  morfin,  han  yrar  ju;  det  är  som  ta  ur 
en  propp  ur  sodaflaskan. 

Den  sjuke  hade  bara  hämtat  andan,  och  fått  re- 
plik av  läkaren: 

—  Morfin,  ja;  vet  du  alla  opiums  alkaloider  äro 
bundna  vid  mjölksyran;  nu  ha  vi  nyss  fått  lära,  att 
sömnlustan  efter  dagens  arbete  beror  på  bildningen 
av  mjölksyror  i  överskott;  kanske  det  nu  är  opiums 
mjölksyra  som  verkar  sömnen . . .  Men  det  var  inte 
det  jag  ville  tala  om . . .  det  var  om  perversiteten  i 
naturforskningen,  där  allting  har  vänt  sig  baklänges 
under  dekadenstiden.  Du  tror  att  malaria  och  frossor 
uppstå  genom  myggor;  men  om  du  vore  konsekvent 
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lärjunge  av  Pasteur  och  Koch  måste  du  tro  att  myggan 
utarbetar  ett  serum  i  sin  kropp  och  sålunda  uppträder 
som  terapeut!  Men  det  vågar  du  inte  tro,  ty  då  mister 
du  praktik  och  befordran.  Men  jag,  som  är  utanom 
allt  detta,  på  andra  sidan,  jag  skall  förkunna,  att 
Skaparen  icke  gjort  myggan  på  elakhet  utan  i  god 
vilja;  och  i  sumparna  där  f rossgiftet  alstras,  har  han 
dessutom  ställt  alla  Salixarterna  vilkas  salicylsyra  är 
botemedlet.  Det  är  Linné,  min  store  odödlige  lärare, 
som  jag  aldrig  svikit,  fastän  jag  tvangs  att  bekänna 
apkungen . . .  Sådant  är  livet ...  en  muffbal  med 
masker  och  domino;  demaskering  efter  klockan  tolv! 
Apropå,  hur  mycket  är  klockan?  Varför  har  ni  tagit 
bort  spegeln?  Jag  ser  den  åtminstone  inte,  men  då 
slipper  jag  gröna  ögat;  men  så  kommer  det  där  med 
Kongo;  jag  har  aldrig  jagat  mänskor,  fastän  jag  samlat 
hjärnor;  det  var  någon  djävul  —  ja,  det  var  gröna 
ögat  som  spred  ut  det;  jag  skrattade  först,  tyckte  det 
var  snobbigt,  urstyvt;  så  höll  jag  med,  slutligen  be- 
rättade jag  det  själv  och  trodde  på  det;  men  var  gång 
jag  sökte  praktik  som  läkare,  tog  det  emot;  det  var 
mänskoätarn  man  var  rädd  för;  så  är  det  att  ljuga  på 
sig  själv;  men  nu  kunde  jag  inte  ta  tillbaka,  för  då 
hade  jag  gått  som  lögnare;  kan  aldrig  en  lögn  tas 
tillbaka?  Jo  visst  kan  den  det;  den  kan  glömmas, 
förlora  sin  udd,  bli  sanning  rent  av;  jag  var  i  pen- 
ningbehov en  gång,  ljög  att  jag  skulle  få  ett  stipen- 
dium den  1  maj;  det  var  otäckt;  men  kan  man  tänka 
sig,  1  maj  fick  jag  ett  stipendium  som  jag  aldrig  sökt; 
lögnen  blev  sanning,  men  var  det  icke.  Visst  kan 
en  lögn  utplånas,  då  ett  obehagligt  minne  kan  slitas 
ut;  energin  är  visst  inte  oförstörbar,  bara  prat;  om 
jag  kastar  en  sten  i  vattnet,  så  upphöra  ringarna,  när 
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motståndet  är  större  än  kraften;  i  upprörd  sjö  blir 
det  inga  ringar  alls;  och  den  där  lögnen,  utsläppt  av 
Helmholz  eller  någon  annan,  har  jag  gått  och  predikat 
i  tjugo  år;  när  man  är  barn,  tror  man  allt  som  sägs; 
mig  inbillade  de  vid  sju  år,  att  man  kunde  fånga 
gråsparvar  om  man  strödde  salt  på  stjärten.  Jag 
försökte,  misslyckades,  men  trodde  på't  ändå;  kanske 
det  är  sant,  jag  har  aldrig  utrönt  det  på  experimentell 
väg...  Jag  är  törstig,  giv  mig  dricka.  —  Sofia  heter 
du,  och  du  narrade  mig  på  kunskapens  hallonbuskar. 
—  Du  var  barn,  och  det  rådde  du  inte  för  —  och  det 
har  du  glömt,  ser  du  det!  Man  kan  alltså  glömma; 
Orfila  säger  i  sin  rättskemi  att  hjärnan  efter  döden 
förblir  oförvandlad  i  kapseln,  och  att  den  liknar  en 
lerklump;  av  jord  äro  våra  kroppar  komna,  till  jord 
skola  vi  åter  varda;  av  lera  skapade  guden  Ptha 
mänskan,  på  en  krukmakarskiva,  därför  är  hon  sym- 
metrisk, och  därför  har  porträttmålarn  ett  schå  med 
ansiktet  framifrån;  inte  ens  Rembrandt  har  satt  ögo- 
nen rätt  i  huvudet.  —  Nu  slocknar  jag! 

Han  slocknade  verkligen,  men  tändes  genast  på 
med  kamfert;  och  nu  började  kaos,  huller  om  buller. 
Hjärnan  gick  som  tomma  kvarnstenar,  kastade  gnistor 
som  ville  den  ta  eld. 

—  »Förbjuden  väg  för  andra  än  dem  som  skola 
besöka  fabriken,»  så  har  jag  läst  anslagstavlan  i  sex 
år.  Om  det  är  riktigt  stiliserat  har  jag  aldrig  kunnat 
utröna,  men  min  tanke  kan  icke  följa  den  stråten, 
»förbjuden  väg  för  andra  än  dem».  Och  jag  tror 
icke  två  mänskor  tänka  lika,  eller  mena  detsamma 
med  samma  ord.  Jag  minns  att  hon  kunde  bli  ond 
när  jag  sade  en  vänlighet;  undrade  ibland  om  hon 
hörde  galet  eller  inlade  en  annan  valör  i  mina  ord; 
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eller  om  jag  var  falsk  för  tillfället  och  hyste  fientliga 
känslor,  under  det  jag  tvangs  säga  en  artighet.  Det 
skulle  h  o  n  ha  känt  och  därför  blivit  ond,  varpå  jag 
blev  ond  för  att  hon  genomskådat  mig.  Vilket  räv- 
spel är  icke  liv  och  umgänge!  Jag  trodde  man 
kunde  och  skulle  ta  människor  på  känsel;  jag  tyckte 
om  en  kamrat  och  inbillade  mig  därför  att  han  hade 
sympati  för  mig;  han  var  trolös  naturligtvis,  mottog 
mina  tjänster,  men  besvarade  dem  med  förräderi; 
det  visste  jag  endels,  men  förlät  honom  alltjämt, 
tills  jag  upptäckte  att  han  skadat  mig  mer  än  någon. 
Sveket  röjdes  av  en  tredje  som  gjorde  den  anmärk- 
ningen: »Eget,  att  du  alltid  talar  väl  om  X.  och  han 
alltid  talar  illa  om  dig!»  Det  var  en  överraskning, 
och  mina  känslor  började  oscillera,  tills  de  återgingo 
till  första  sympatin,  och  där  stannade  de.  Som  för- 
klaring inbillade  jag  mig  att  jag  var  skyldig  tjäna 
honom  för  otack  av  några  dunkla  grunder,  antingen  vi 
voro  i  släkt  utan  att  veta  det,  eller  där  fanns  någon 
blodskuld  i  urtid,  eller  —  vilket  jag  trodde  mig  märka 
ibland  —  hans  flyktiga  likhet  med  min  mor  kom  mig 
att  fördraga  allt  av  honom.  —  I  skolan  hade  jag 
en  kamrat  som  var  lik  mig,  så  att  vi  förväxlades  av 
lärarne;  vi  voro  så  lika  att  min  egen  morbror  tog 
den  andre  för  mig.  Vi  följdes  åt,  utan  att  tycka 
om  varann;  vi  drogos  bara  till  varann  utan  att  söka 
varann,  ty  lika  skyr  lika;  men  vi  voro  generade  också, 
hade  litet  att  säga,  och  gingo  undrande  vem  som  först 
skulle  röja  hemligheten,  vars  tillvaro  vi  anade  utan 
att  misstänka  dess  art.  En  vacker  dag  dog  han;  jag 
sörjde  icke  honom,  men  kände  saknad.  Bjuden  på 
begravningen,  klädde  jag  mig,  gick  dit;  men  vid 
klocksträngen  vände  jag  om,  generad,  men  icke  rädd 
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för  lik.  Förklara  mig  det  den  som  kan!  Oäkta  brö- 
der voro  vi  icke,  så  mycket  är  visst.  Det  är  en  väv 
alltsammans  »gjord  av  samma  tråd  som  våra  dröm- 
mar», eller  »en  saga  berättad  av  en  dåre,  låter  stort, 
betyder  litet»,  säger  Shakespeare.  Det  var  en  period 
av  mitt  liv  då  jag  icke  läste  tidningar;  då  var  det  in- 
tressant att  höra  av  min  omgivning  hur  olika  de  läst 
samma  sak.  Det  hade  stått  något  om  min  sista  resa. 
Hustrun,  som  för  tillfället  var  min  vän,  hade  bara 
läst  lovord.  Min  svärmor,  som  hatade  mig,  beklagade 
(med  en  viss  njutning)  att  man  var  orättvis  mot  mig. 
Märk  väl,  att  de  läst  samma  tidning.  Min  förman 
i  muséet  gratulerade  mig  till  erkännandet,  ty  han  be- 
hövde icke  frukta  mig;  en  kamrat  i  tjänsten  sade  öppet 
att  det  var  oanständigt  skriva  så,  och  manade  mig  att 
stämma  tidningen;  min  falska  vän,  som  tyckte  mina 
resor  värdelösa,  fann  artikeln  i  det  hela  rättvis,  och 
jag  borde  känna  mig  smickrad.  Och  så  vidare!  Då 
jag  sedan  läste  tidningen  själv,  fann  jag  ett  kort 
färglöst  referat,  som  varje  läsare  kolorerat  efter  sin 
subjektivitet.  Sådant  är  det!  —  En  vän  hade  under 
min  sjukdom  i  Kongo  uppfört  sig  oförsvarligt  mot 
mig;  narrat  mig  på  ett  värdepapper,  tagit  min  plats 
och  min  bostad.  När  jag  blev  frisk,  beklagade  jag 
mig  för  de  andra.  Men  alla  stodo  som  en  man  mot 
mig:  han  var  en  utmärkt  människa;  de  trodde  inte 
det  var  sant;  och  så  vände  det  mot  mig.  Jag  blev 
en  baktalare,  en  otacksam  lymmel,  som  lönade  min 
bäste  vän  på  det  sättet.  När  jag  då  ville  försvara 
mig  och  framlägga  bevis,  vägrade  man  taga  del  av 
dem.  Jag  fick  inte  försvara  mig!  Varför?  Jo,  in- 
tresset förblindade  dem;  de  behövde  den  andre,  men 
icke  mig.   Det  förefaller  ibland  som  vore  det  ett  bin- 
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dande  tvång  att  oskyldigt  bära  skuld,  och  som  det 
vore  otillåtet  att  försvara  sig.  Jag  erkänner  att  man 
bör  tiga  och  lida  någon  gång,  när  man  endast  kan 
försvara  sig  med  en  anklagelse  mot  annan  person, 
förutsatt  ätt  mitt  lidande  bleve  obetydligt  emot  den 
andre.  Men  hårt  är  det,  och  numera  varken  intressant 
eller  uppbyggligt  vara  martyr.  —  Att  stjäla  är  nu  inte 
det  värsta,  fastän  det  anses  särskilt  snuskigt.  Jag 
hade  en  piga,  som  stal  böcker  av  mig.  Som  jag  var 
resonlig,  förklarades  saken,  så  att  jag  måste  förlåta. 
Av  brist  på  utrymme  kastade  jag  böcker  av  mindre 
värde  i  en  vrå  på  golvet.  Hon  trodde  jag  kasserat 
dem;  så  lånade  hon  dem  först;  och  när  jag  icke  frå- 
gade efter  dem,  så  »hävdade»  hon  dem  så  småningom, 
vande  sig  betrakta  dem  som  sin  egendom;  och  när  hon 
lånat  ut  dem  åt  bekanta,  samt  krävt  igen  dem,  så 
hade  hon  i  egenskap  av  krävare  föreställt  sig  vara 
ägaren.  På  det  viset  har  jag  också  stulit  böcker,  och 
med  andliga  värden  får  man  icke  fara  strängt.  Böcker 
äro  gjorda  att  läsas,  därför  lånas  de  ut,  gå  vidare, 
och  fås  aldrig  igen.  De  måste  vandra,  och  få  icke 
ligga  overksamma.  Pang!  Nu  bet  jag  mig  i  fingret! 
Nordväst-Tyskland  gräver  ännu  i  mig,  men  en  rese- 
bok har  ett  praktiskt  värde  mer  än  ett  andligt.  Det 
var  inte  det  i  alla  fall,  utan  hotelsen:  »Jag  skall  aldrig 
låna  några  böcker  mer  av  dig!»  Jag  får  ont  i  huvet 
när  jag  söker  tänka  tanken... 

Här  inträffade  nu  ett  omslag  i  sjukdomen.  Såret 
hade  tagit  brand,  och  plågorna  började  öka.  Där- 
med ingick  den  sjuke  i  ett  nytt  stadium  av  sitt  psy- 
kiska tillstånd.  Han  kände  sig  hotad,  anklagad  av 
smärtorna,  och  nu  vidtogo  självförebråelser  och  för- 
svar.   Alla  livets  obehagliga,  pinsamma  lägen  döko 
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upp,  tortyren  tvingade  till  bekännelse,  och  därpå  av- 
gav han  sina  förklaringar,  förmildrande  omständig- 
heter, eller  dom  över  sig  själv. 

—  Det  finns  handlingar  man  begått,  vilka  man 
icke  kan  förklara,  och  just  nu  minns  jag  en.  (Här  blev 
han  röd  om  öronen,  blodet  förmådde  icke  gå  ut  i 
kinderna.)  Jag  fick  en  gång  se  en  liten  tavla  hos  en 
målare  jag  kände;  ett  häftigt  begär  att  äga  detta 
konstverk  uppsteg  hos  mig,  växte  ut  till  en  ohejdad 
passion,  liknande  kärlek  eller  brunst.  Jag  visste  mig 
icke  ha  råd  att  köpa  den,  men  under  intrycket  av  mitt 
begär,  inbillade  jag  mig  i  en  snar  framtid  kunna  bli 
i  stånd  att  betala.  Det  är  detta  vi  kalla  hoppet,  för- 
hoppningarna snarare.  Jag  bad  få  köpa  den  på  kredit; 
fick  den,  och  tyckte  den  var  min  egendom.  Målaren 
åt  jag  ofta  middag  tillsammans  med,  och  han  sade 
ingenting  om  skulden  på  flera  månader.  Under  tiden 
hade  jag  skaffat  honom  arbete,  varför  han  visade 
mig  tacksamhet,  vilket  hade  till  följd  att  min  skuld- 
känsla till  honom  försvagades.  Ett  halvt  år  senare 
påminde  han  mig  mycket  blygt  och  försiktigt  om 
skulden.  Detta  gjorde  ett  obehagligt  intryck  på  mig, 
icke  som  om  jag  i  mitt  sinne  ansett  mig  ha  betalt  mål- 
ningen med  återtjänsten,  utan  därför  att  jag  blivit  van 
betrakta  tavlan  som  min  egendom.  Men  nu  fick  jag 
ett  agg  till  tavlan,  så  att  jag  skänkte  bort  den.  Där- 
med måtte  jag  ha  strukit  ut  den  ur  mitt  debet,  ty 
målaren  och  jag  rakades  i  ett  par  års  tid  utan  att 
någondera  låtsades  om  köpet.  Därmed  utplånades 
så  småningom  både  tavlan  och  skulden.  Jag  kan  icke 
förklara  det  på  annat  sätt.  När  jag  framdeles  fick 
pängar,  så  var  målaren  försvunnen.  Men  några  år 
senare  kom  jag  in  på  ett  kafé  för  att  söka  en  män- 
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niska,  fann  min  fromsinte  fordringsägare  sittande 
med  en  kamrat,  den  jag  kände.  Jag  slog  mig  ner 
vid  deras  bord,  men  märkte  att  jag  icke  var  välkom- 
men, eller  också  hade  de  talat  om  mig.  De  fortsatte 
sitt  tal  sinsemellan,  och  min  målare  for  ut,  i  allmän- 
het, mot  dem  som  köpa  tavlor  och  icke  betala.  »Det 
är  ju  skoj,»  sade  han,  och  nu  vände  han  sig  till  mig: 
»Är  det  inte  skoj?»  —  Jovisst!  svarade  jag  utan  be- 
tänkande; så  platt  förgätet  var  hela  tavelköpet.  Nu 
betraktade  han  mig  med  blickar,  som  undersökte 
om  jag  var  klok,  eller  om  jag  var  cyniskt  fräck.  Detta 
förstod  jag  icke  då,  icke  ens  när  kamraten  såg  på  mig 
med  ett  elakt  grin.  Nåväl,  de  fortsatte  sitt  samtal  som 
om  jag  icke  fanns;  jag  kände  mig  överflödig,  steg 
upp  och  gick.  Det  enda  jag  tänkte  över,  när  jag 
kom  ut  på  gatan,  var  detta:  varför  voro  de  onda  på 
mig?  —  Jag  förstod  det  icke  då,  men  nu  först,  efter 
tjugo  år  fattar  jag!  Det  är  rysligt!  Rysligt;  och  så 
är  det  med  allt  annat.  Nu  först,  nu  när  målaren  är 
död,  död  i  misär,  och  det  är  för  sent  att  gälda  honom! 
Hu!  —  Jag  har  läst  i  Platon  att  när  de  avlidna  komma 
till  andra  stranden,  bli  de  släppta  i  land  endast  om  de 
förlåtas  av  dem  de  förorättat.  Tror  du,  Sofi,  att 
han  har  förlåtit  mig? 

—  Han  har  väl  annat  att  tänka  på,  kära  barn, 
svarade  sköterskan. 

—  Tack  för  att  du  sade  det.  —  Men  tänk  att  jag 
ser  dem  nu  sitta  vid  marmorbordet  och  repa  tänd- 
stickor för  att  dölja  sina  ovänliga  känslor.  Varför 
skall  jag  ligga  och  tänka  på  detta  nu?  Och  hur  kan 
minnet  slå  upp  nu,  så  långt  efteråt?  Inte  finns  de 
cellerna  kvar  som  togo  upp  intrycket;  var  magasi- 
neras minnena  då?   Var  sitter  minnet?   I  själen  för- 
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stås,  men  själen  sitter  ju  i  kroppen.  Kroppen  för- 
nyas men  själen  icke.  Min  äldsta  bror  säger  att  min 
karaktär  är  precis  lika  dan  nu  vid  fyrtio  år  som  den 
var  vid  fem  år.  Då  är  man  ju  slagen  till  en  slant. 
Men  säg  mig  hur  du  tänker  dig  livet  på  andra  sidan, 
så  skall  du  få  en  hemlighet  av  mig  sedan. 

—  Andra  sidan,  svarade  sköterskan,  veta  vi  ingen- 
ting om,  men  mina  föreställningar  om  tillståndet  där 
kan  jag  säga.  Där  —  är  allting  verkligt,  och  vad  det 
ger  sig  ut  för,  icke  som  här,  bara  sken.  Där  är  det 
ordnade  samhället  verkligen  ordnat,  och  icke  som  här, 
en  anarki,  där  den  rike  pressar  den  fattige,  den  ored- 
lige lyckas  och  den  dygdige  går  under;  där  leva  de 
älskande  i  kärlek,  och  icke  som  här,  i  hat;  där  är  san- 
ningen vit  och  icke  som  här  svart;  där  hålla  barn  och 
föräldrar  av  varandra;  där  äro  vänner  icke  trolösa 
mot  varandra;  de  som  ägna  sig  åt  renliv,  leva  i  ren- 
liv och  icke  i  otukt;  med  ett  ord,  där  är  allt  så,  som 
vi  i  ungdomen  föreställa  oss  livet  när  vi  äro  lyckliga 
och  tro  gott.  Det  kallas  för  idealen,  men  äro  sannolikt 
minnen  av  ett  bättre  som  vi  lämnat,  när  vi  föddes 
hit  ner. 

—  Det  är  ju  Heraklits  lära,  det  där.  Mänskorna 
äro  dödliga  gudar  och  gudarne  odödliga  människor; 
då  vi  leva,  äro  våra  själar  döda  och  i  oss  begravna, 
men  när  vi  dö  så  vakna  våra  själar  upp  och  leva!  — 
Nu  skall  du  få  min  hemlighet,  fastän  det  icke  är  värre 
med  den  än  att  den  finns  tryckt,  och  i  en  mycket  enkel 
bok,  en  lärobok,  som  heter  Cleves  Organiska  kemi. 
Tänk  att  jag  minns  sidan  den  står  på,  jag  ser  pagina 
379  och  den  homologa  serie  som  börjar  med  Benzol 
och  slutar  med  Idrialen.  Hör  nu  på  och  lägg  på 
minnet.  Idrialen  förekommer  i  mineralet  idrialit,  som 
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är  en  cinnober  eller  svavelkvicksilver,  och  som  ut- 
drages med  benzol.  Idrialens  formel  utgöres  av  en 
benzol  och  fyra  inverterade  etylen  eller  4C4H2.  Dessa 
fyra  C4  H2  äga  molekularvikten  200,  vilket  är  kvick- 
silvrets molekyl.  Fattar  du  nu  att  man  gör  kvicksilver 
vid  Idria,  och  att  kvicksilver  är  ett  kolväte  av  formeln 
4C4H2.  I  sammanhang  därmed  och  som  kontroll 
skall  jag  tala  om  vad  silver  är.  Det  står  i  samma  bok 
på  sidan  146,  där  silvret  kan  beräknas  till  2C4H5  ur 
allantoinsilver !  —  Nu  har  du  fått  de  två  största  upp- 
täckterna som  äro  gjorda  i  kemin  sedan  Dalton  upp- 
täckte lagen  för  de  multipla  proportionerna!  Och  det 
är  jag  som  har  gjort  dem!  Nu  vet  du  det! 

—  Övermod!  Hysch! 

—  Vet  du  vad  Luther  sa?  Jo  så  här:  »Sedan 
tusen  år  har  Gud  ej  givit  en  biskop  så  stora  gåvor 
som  åt  mig.  Ty  över  Guds  gåvor  skall  man  rosa  sig 
själv.» 

—  Ja,  men  han  säger  på  ett  annat  ställe  så  här: 
»Till  fyrtio  års  ålder  är  människan  ett  barn,»  och  det 
är  du. 

Nu  släppte  hakarna,  och  han  förlorade  känning 
på  sköterskan,  så  att  monologen  återtog  sin  fart,  in- 
slagen med  dialoger,  där  osynliga  frånvarande  gåvo 
repliken. 

—  Nej,  jag  vill  icke  se  barnet;  det  är  för  grymt 
att  riva  upp  hans  känslor;  vartill  tjänar  det?  Han 
har  redan  vuxit  ifrån  mig  och  skall  göra  så  än  mer, 
det  är  naturens  ordning,  men  se  efter  att  källarluckan 
är  stängd,  så  att  han  icke  går  och  faller  ner.  —  Så, 
nu  spelar  de  igen  därnere,  Glädjens  blomster  i  jor- 
dens mull,  ja,  säger  Luther:  »detta  liv  är  så  eländigt 
att  plåga  kommer  även  från  dem  som  äro  oss  närmast. 
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De  älskogslustiga  martera  sig  själva  dag  och  natt, 
och  leder  dem  en  huldinna  i  band,  så  gå  de  så  besked- 
ligt som  boskapen;  in  summa:  mänskolivet  är  idel 
uselhet  och  nonsens.»  Och  på  ett  annat  ställe:  »Ingen 
skulle  taga  sig  hustru  om  han  riktigt  besinnade  vad 
man  i  äktenskap  och  husligt  liv  måste  uthärda.»  Men, 
invänder  han:  »Kan  Gud  skapa  stora  sköna  gäddor, 
och  skönt  rhenskt  vin,  så  kan  jag  ock  äta  och  dricka 
dem.  Kan  Qud  tillgiva  mig  att  jag  i  tjugu  års  tid 
plågat  honom  med  mässläsande,  så  tycker  han  icke 
illa  vara  att  jag  någon  gång  tar  mig  ett  gott  glas!»... 
Vad  bultar  de  nu  så  rysligt  för?  —  Det  är  plåtslagarne 
på  nya  huset;  låt  mig  se  i  spegeln!  Nå,  nu  är  skor- 
stenarna uppe  och  gröna  ögat  är  släckt;  må  ditt  hat 
nu  också  släckas,  gamle  fiende.  Jag  är  visst  mycket 
sjuk;  jag  kan  icke  hata  mer,  jag  orkar  icke;  ingenting 
håller  att  ta  i,  varken  hat  eller  kärlek;  i  dag  äro  mina 
fiender  vänner  och  hålla  ihop,  i  morgon  äro  de,  ovän- 
ner, splittrade,  och  då  får  jag  andas.  Men  jag  kan 
icke  bygga  länge  på  deras  söndring,  ty  i  nästa  vecka 
äro  de  sams  igen,  och  då  går  det  ut  över  mig. 

Jag  trodde  att  den  eviga  tystnaden  inträtt  därnere 
i  våningen,  eller  att  makarne  skiljts  åt,  men  så  äro  de 
i  gång  igen  och  så  spelas  Le  Charme.  Fram  och  till- 
baka, allting  vacklar,  går  igen,  dyker  ner,  dyker  opp. 

Plågorna  ökades  så  att  den  sjuke  ej  kunde  ligga 
utan  blev  sittande  på  sängkanten;  sålunda  satt  han  i 
två  dygn.  Ibland  skrek  han  av  smärta  och  förvred  där- 
vid ansiktet;  såg  syner  som  skrämde  honom;  kakel- 
ugnen blev  till  en  jätte  med  ett  svärd,  tapeternas  blom- 
mor flöto  ihop  till  ansikten,  porträtt  av  alla  dem  han 
känt,  från  barndom,  ungdom  ända  framåt,  och  han 
tilltalade  dem,  erinrade  om  händelser  de  upplevat 
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samman,  förklarade  sig,  försvarade  sig,  bad  dem  för- 
låta, förlät.  Han  uttalade  på  dessa  fyrtiåtta  timmar 
millioner,  millioner  ord,  hela  hans  liv  flöt  ut  i  ord; 
alldeles  som  om  han  gjort  upp  ett  bokslut,  ty  han 
kvittade  skuld  mot  skuld.  Stundom  blev  han  förtviv- 
lad, då  han  icke  förmådde  utreda  något,  men  minnet 
svek  aldrig.  De  inre  sinnena  skärptes  otroligt  alltefter- 
som de  yttre  släcktes. 

Sköterskan  hade  gått  ut  ur  rummet  —  sedan  hon 
hängt  en  våt  handduk  vid  lavoaren.  Handduken  var 
så  våt  att  den  började  drypa,  och  dropparna  föllo  i 
bleckhinken  med  ett  regelbundet  ljud,  en  och  en, 
som  ett  vattenur.  Detta  irriterade  honom,  hälst  han 
icke  kunde  förklara  fenomenet.  Han  började  räkna, 
trodde  det  var  uret,  men  det  hade  stannat.  Så  blev 
han  rädd  igen,  då  han  såg  rummet  fyllas  med  ansikten, 
skrek  högt:  —  Har  jag  då  ingen  vän,  är  jag  då  en 
sådan  dålig  människa!  Inte  är  jag  så  usel!  Säg!  — 
Men  ansiktena  ökades  i  antal.  Då  lutade  han  sig  mot 
någon,  som  endast  han  såg:  Hjälp  mig,  Elisabet!  skrek 
han  och  klamrade  sig  om  den  osynliga,  som  skulle 
vara  hustrun.  Hjälp  mig!  röt  han  som  ett  lejon,  så 
att  det  rungade  i  våningen  och  genom  golvet;  musiken 
tystnade  inunder  hos  arkitekten,  mitt  i  ett  stycke. 

—  Spela  mera!  skrek  han  då.  Sommarsången  vill 
jag  ha!  —  Två  minuters  sällhet  för  ett  liv  i  helvetet! 
Två  minuter,  på  verandan,  under  syrenerna,  makan, 
barnet,  fränder  och  vänner,  trogna  tjänare,  vin,  musik 
och  blommor! 

Men  hans  inre  mörker  var  så  starkt,  att  han  icke 
med  orden  kunde  framkalla  några  ljusa  syner,  och  de 
vackraste  minnena  lågo  i  svart,  såsom  fallet  är  i  sjuk- 
domen. 
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Sköterskan  kom  in  och  ville  lägga  honom  ner, 
men  han  kunde  icke  lägga  sig  ner,  ty  då  drunknade 
han  i  vattnet  som  samlats  i  bröstkorgen.  Han  måste 
stöttas  med  kuddar  och  blev  sålunda  sittande  upp- 
gillrad som  en  mannekäng,  färdig  att  falla  ihop  dock 
när  som  hälst.  Håret  låg  i  våta  tovor  ner  över  pan- 
nan, som  var  betäckt  med  svett,  och  ansiktet  var  vitt. 

Ibland  tycktes  nya  personligheter  växa  i  honom, 
om  det  nu  var  »reaktionsrester»  av  förfäder  eller 
influenser  från  alla  dem  han  tänkte  på.  Han  kunde 
sålunda  bli  elak  och  giftig,  i  nästa  ögonblick  hög- 
dragen och  överlägsen;  så  kom  där  fram  en  gammal 
vis  man,  ett  barn,  en  rudimentär  kvinna.  Hans  eget 
jag  upplöstes,  och  den  medfödda  karaktären  visade 
sig  som  masken,  bakom  vilken  han  utfört  sin  roll,  upp- 
kommen genom  anpassning  efter  livsförhållandena  och 
enligt  lagen  för  det  största  utbytet  av  själsämnen. 
Hela  denna  stramalj  av  uppfostran,  läroböcker,  män- 
skor, tidningar  skiljde  sig  i  trådar,  och  det  lilla  egna 
han  broderat,  rispades  upp,  försvann.  Med  självets 
upplösning  följde  själviskhetens  försvinnande,  och  han 
började  flyta  ut,  grep  omkring  sig  efter  de  närmsta, 
sköterskan  och  läkaren,  intresserade  sig  för  dem,  deras 
befinnande,  och  med  verkliga  amöboidrörelser  av 
själen  kastade  han  ut  skenfötter,  klängde  sig  om  deras 
tankar  och  känslor,  liksom  för  att  hålla  sig  kvar  på 
fasta  marken.  Så  kom  en  ljus  mellanstund,  då  han 
resonerade,  ordnade  sina  affärer,  uppgav  sina  skul- 
der, utdelade  order,  och  bad  dem  icke  glömma,  fram- 
för allt  icke  glömma  vad  han  nu  sade.  Med  minnets 
avtagande  plågades  han  av  fruktan  att  d  e  skulle 
glömma  bort  hans  order;  han  identifierade  dem  med 
sig. 
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Därpå  började  tortyren  igen  och  hans  skrik 
»hjälp  mig,  Elisabet!»,  mannens  första  och  sista  illu- 
sion att  söka  frälsningen  genom  kvinnan,  varför,  det 
vet  ingen.  Men  plågorna  kommo  periodiskt  alldeles 
som  barnsängsvärken,  så  att  det  såg  ut  som  om  han 
höll  på  att  födas  någon  annanstädes  i  okänt  land,  som 
om  själen  pumpades  över  med  en  damningsmaskin  i 
någon  ny  kropp,  och  som  om  han  samtidigt  blivit  barn 
igen.  Hans  skrik  härmade  ibland  barnsängskvinnor- 
nas, och  hans  rörelser  även. 

Slutligen  på  tredje  dygnets  morgon,  då  solen  föll 
in  i  rummet  efter  ett  lätt  snöfall  på  natten,  ty  det  var 
i  februari,  tycktes  han  vara  utlöst  ur  stoftet.  Han  hade 
då  suttit  rak  i  fyrtioåtta  timmar,  utan  sömn,  utan  mat, 
utan  dryck.  Han  kallade  på  sköterskan: 

—  Oå  och  telefonera  till,  ja  jag  vill  inte  säga 
hans  namn,  och  fråga... 

—  Det  har  jag  redan  gjort,  svarade  röda  korset. 

—  Vad  sa  han  då? 

—  Han  hälsade,  att  den  som  lider  icke  har  några 
fiender. 

—  Det  var  vackert  sagt,  men  är  icke  riktigt  sant; 
ty  när  min  hustru  gick  med  barnet,  så  kommo  vän- 
nerna hit  som  till  Hiob,  men  icke  för  att  trösta,  utan 
för  att  se  efter  om  jag  led  riktigt  grundligt,  och  när 
jag  dolde  min  smärta,  gingo  de  bort  som  efter  en  miss- 
räkning. Den  uppriktigaste  framställde  då  denna  sub- 
lima fråga  som  blivit  odödlig:  Du  måtte  inte  kunna 
lida  du?  —  Vartill  jag  sade:  —  Skulle  du  önska  det?  — 
Kanske  jag  hade  orätt;  kanske  vi  äro  bestämda  till 
lidandet,  eftersom  människorna  ställa  dessa  fordringar 
på  oss;  kanske  en  inneboende  rättskänsla  kräver  att 
andra  också  skola  ha  det  surt;  jag  har  alltid  glatt  mig 
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när  det  gått  en  lymmel  illa,  ty  det  har  tröstat  mig  se 
att  det  finns  rättfärdighet  i  världen,  och  när  jag  drab- 
bats av  olyckorna,  har  jag  alltid  frågat  mig:  Vad  har 
jag  gjort?  —  Men  nu  är  jag  trött,  det  är  sommar  ute, 
nej,  så  grönt  och  vackert,  och  nu  vill  jag  sova. 

I  samma  stund  upplöste  sig  de  förpinade  dragen 
i  hans  ansikte,  och  han  lade  sig  ner  i  bädden;  men  när 
han  kastade  en  blick  i  spegeln,  såg  han  det  nybyggda 
huset  smyckat  med  kransar  och  flaggor.  Och  byggets 
murare  höjde  ett  trefaldigt  hurra  för  byggmästaren. 

Den  döende  log,  han  visste  icke  vad  det  gällde, 
såg  bara  grönt  —  blommor  och  flaggor,  tog  åt  sig 
hurraropen. 

—  God  natt,  röda  kors,  nu  skall  jag  sova!  var 
hans  sista  ord.  Han  sträckte  ut  sig,  drog  ett  par  långa 
andetag,  och  somnade,  som  det  såg  ut,  men  han  dog. 

Och  så  låg  han  där,  leende  som  om  han  bara  såg 
vackra  ting,  gröna  ängar,  barn  och  blommor,  blåa 
vatten  och  flaggor  i  solsken. 


6.  —  Strindberg,  Taklagsöl  o.  Syndabocken. 
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Norr  om  Holaveden  i  en  bergstrakt  ligger  en 
liten  stad  på  botten  av  en  kitteldal;  höjderna  om- 
kring staden  omgiva  den  som  med  en  mur,  så  att 
solen  går  upp  senare  än  den  borde  göra  och  tidigare 
ned.  Muren  är  dock  icke  så  hög,  att  den  beklämmer, 
men  den  avstänger  och  skyddar  för  vindarne,  så  att 
det  nästan  alltid  är  lugnt.  Bergen  äro  kala,  land- 
skapet är  naket,  men  genom  staden  rinner  en  å  med 
höga  alar  och  kolvassar,  så  att  ägarne  av  sjötomter 
kunna  sitta  på  sina  bryggor  i  små  lusthus  och  njuta 
av  grönska  och  flytande  vatten. 

Staden  ägde  fordom  en  ryktbar  hälsobrunn,  och 
paviljongen  finns  kvar  ännu  med  väggarne  klädda  av 
upphängda  kryckor  och  käppar,  minnen  av  lyckade 
kurer.  Vattnet  är  lika  kraftigt  som  förr,  aptekaren 
analyserar  det  varje  år,  men  ingen  begagnar  det,  ty 
ingen  tror  på  dess  verkningar,  numera. 

Ålderstigna  pensionstagare,  änkor  och  sjuklingar 
hava  däremot  upptäckt  den  lilla  staden  utan  järnväg, 
där  de  få  gömma  sig  med  sina  krämpor  och  sår  och 
bereda  sig  till  den  sista  färden.  De  sitta  i  Stadsparken 
på  gröna  bänkar,  vilja  icke  känna  varandra;  somliga 
rita  i  sanden  med  käppar  eller  parasoller,  näsan  mot 
jorden,  som  om  de  skrevo  sin  saga;  andra  sitta  med 
huvuna  högt  seende  ut  över  mänskor  och  trädtoppar 
som  om  de  redan  lämnat  detta  och  levde  på  andra 
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sidan.  Men  en  del  hålla  sig  inne  och  gå  aldrig  ut; 
de  sitta  vid  fönstrens  reflexionsspeglar,  i  vilka  man 
ser  allt,  utom  sig  själv;  dessa  läsa  mycket  tidningar, 
umgås  med  varandra  och  mottaga  besök.  När  de  läsa 
dödsannonserna  lägga  de  märke  till  hur  gammal  den 
avlidne  var;  kors,  han  var  åttio  år,  jag  är  bara  sjuttio- 
två, kan  man  få  höra! 

Vid  stora  torget  står  kyrkan  och  stadshuset,  det 
senare  med  stadskällarn,  posten  och  telegrafen;  även 
polisen  bor  där,  och  banken  har  sin  lokal  i  hörnet  av 
Storgatan  bredvid  boklådan. 

Nere  vid  Norra  gatan  låg  ett  envåningshus, 
mycket  långt,  mycket  otrevligt  att  skåda  med  dess 
små  fönster  och  branta  tak.  Vid  ena  ändan  fanns  ett 
par  trappsteg  som  ledde  in  till  bondkrogen,  men  vid 
andra  ändan  var  en  inkörsport  till  gården,  vilken  var 
kringbyggd  av  stallar  och  andra  uthus  inrättade  för 
bondkvarterets  räkning.  Men  genom  denna  portgång 
hittade  källarkunderna  sin  väg  in  till  källarn,  som  var 
andra-klassig,  och  besöktes  av  stadens  rådhusskrivare, 
postexpeditörer,  skollärare  med  flera  småfolk,  som 
åto  middag  på  poletter  eller  på  kredit.  Ställets  stora 
dragning  befann  sig  dock  bakom  uthuslängorna,  ty 
där  låg  trädgården  med  kägelbanorna  och  sjöpavil- 
jongerna vid  kanten  av  ån,  som  strök  där  förbi.  Som- 
martiden var  platsen  paradisisk,  i  synnerhet  som  det 
låg  ett  badhus  därnere,  mycket  litet  men  ändå  nog  för 
att  skölja  damm  och  svett  av  en  hungrig  ungherre 
innan  han  gick  till  bords. 

Källarlokalens  inre  motsvarade  icke  dess  fula  oan- 
senliga yttre,  utan  överträffade  detta  i  så  hög  grad 
att  den  nykomne  verkligen  blev  slagen  av  det  nätta, 
smakfulla  i  anordningarne.    Själva  salen  var  stäm- 
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ningsfull  i  sitt  halvdunkel,  med  skänkhyllornas  långa 
rader  av  flaskor  med  kedjor  om  halsarne,  gamla  gröna 
remmare,  ostindiska  bålar  från  kompaniets  dagar,  ja- 
panska kryddburkar,  krukor,  krus  och  glaspokaler  med 
gravyrer  och  lock.  Den  solida  ekdisken  med  penning- 
lådan och  griffeltavlan,  lampetterna  på  väggen,  små- 
borden rätt  ut  från  väggen,  inbjudande  för  två,  högst 
tre,  icke  för  tätt  in  på  varandra,  allt  stämde  till  vila 
och  förtrolig  samvaro.  Matsalen  stötte  till  den  stora 
glasverandan  på  ena  sidan  och  våningen  på  andra. 
Våningen  var  smårummen,  och  dessa  voro  så  många 
att  tre  av  dem  blivit  pianorum  på  vederbörliga  avstånd 
från  varandra.  Varje  sådant  litet  rum  bar  sin  särskilda 
prägel  och  medförde  sin  stämning,  beroende  på  gar- 
dinkappans färg,  tapetens  mönster  eller  oljetrycket, 
som  i  ram  hängde  över  soffan.  Allt  var  naturligtvis 
väl  inrökt  och  företedde  detta  »hemtrevliga  halvsnusk», 
som  kommer  en  att  glömma  den  kalla,  abstrakta  ren- 
ligheten. 

Stället  kallades  efter  värdens  namn  helt  enkelt 
Askanius.  Denne  hade  i  sin  ungdom  rest  världen 
omkring  som  natursångare  i  en  kvartett,  sjungit  för 
tsaren,  för  kejsaren  och  de  flesta  konungar.  Med  sam- 
lade pängar  satte  han  sig  ner  i  denna  sin  födelsestad, 
köpte  bondkvarteret,  arbetade  upp  det  till  källare  och 
ansågs  nu  vara  tät.  Han  var  egentligen  en  fin  man, 
tyst,  stilla,  nykter.  Utdelade  sina  befallningar  mest 
med  blickar  och  åtbörder,  gick  i  redingote,  drack 
sällan  med  kunderna,  konverserade  aldrig  någon  oom- 
bedd. Han  satt  mest  vid  disken,  åt  den  ändan,  som 
vette  åt  köksluckan,  där  hans  hustru  stack  ut  huvudet 
då  och  då,  medan  middagen  pågick.  Där  växlades 
aldrig  ett  kort  ord,  men  icke  heller  en  vänlig  blick; 
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det  var  korrekt  och  utan  pjosk.  Serveringen  sköttes 
av  flickor  vid  en  viss  ålder,  utan  kurtis,  utan  siarns. 
Värden  var  sträng,  men  rättvis,  rättade  utan  buller. 
Det  låg  en  familjeton  över  lokalen,  men  man  kände 
disciplinen  i  luften,  och  de  flesta  kunderna  stodo  i 
förbindelse  hos  Askanius,  genom  beviljad  kredit. 

Han  hade  också  väl  reda  på  sina  gäster,  visste, 
vilka  som  kommo  blott  när  de  saknade  pängar,  och 
gingo  sin  väg  till  Stadskällarn,  när  de  voro  rika.  Kredit 
beviljades,  »bara  man  sa  ett  enda  ord»,  men  självtagen 
kredit  vägrades.  Att  gå  till  Stadskällarn  under  pågå- 
ende griffeltavla  ansåg  han  som  otrohet,  men  han  sa 
ingenting.  Konkurrenten,  den  förstklassiga  Stads- 
källarn, ville  han  icke  tävla  med,  talte  aldrig  om  den, 
och  när  någon  ville  ställa  sig  in  med  att  förtala  den, 
så  teg  han,  eller  sade  ett  gott  ord  emot. 

Genom  kundernas  beroende  ställning  hade  Aska- 
nius kommit  in  i  vissa  magistertag,  och  han  tålde  inga 
anmärkningar,  berättigade  eller  oberättigade.  En  dag 
kom  en  tysk  handelsresande  och  beställde  öl.  Han 
fick  en  flaska  och  ett  glas.  Men  han  ville  ha  ett  annat 
glas,  ett  riktigt  glas.  Det  fanns  inte,  och  när  gästen 
beskärmade  sig,  inträdde  Askanius;  utan  larm  och 
med  uppspända  ögon  viskade  han:  —  Är  det  något 
fel  på  glaset,  så  får  herrn  gå  på  annat  ställe. 

En  dag  klagade  en  gäst  på  soppan.  Askanius 
gick  fram  till  den  missnöjde,  lutade  sig  ner  som  till 
ett  förtroendes  meddelande  och  viskade:  —  Det  är 
inget  fel  på  soppan,  jag  har  nyss  ätit  av  den  själv. 
Jag  själv!  Gästen  klagade  aldrig  mer. 

I  en  liten  flygel  på  gården  bodde  Askanius  med 
sin  hustru  i  tre  rum,  mycket  vackert  möblerade,  med 
utsikt  åt  trädgården  och  ån.  Där  hade  de  sina  goda 
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stunder,  och  det  var  om  morgnarne  och  förmid- 
dagarne, även  två  timmar  på  eftermiddagen.  Han 
läste  då  i  vackra  böcker  och  spelade  på  sitt  piano, 
men  sjöng  gjorde  han  aldrig.  För  gumman  visade  han 
sina  medaljer  och  diplom;  medaljerna  värderade  han 
särskilt;  de  voro  mer  än  ordnar,  förklarade  han,  ty 
ordnar  kunde  grosshandlare  få.  Och  stundom  talade 
han  om  tsarens  hov  och  kejsar  Napoleon  i  Versailles. 

Om  söndagarne  gingo  makarne  i  högmässan. 

Gumman  frågade  honom  ofta,  när  de  skulle  draga 
sig  tillbaka  på  landet.  —  När  jag  får  summan  rund, 
svarade  han,  utan  att  detaljera  dock. 

Ibland  ville  gumman  att  de  skulle  stänga  bond- 
krogen,  emedan  där  fördes  liv,  men  bondkanten  gav 
mesta  pängarne,  emedan  där  bara  dracks.  Maten  an- 
sågs som  ett  nödvändigt  ont.  Ingen  av  makarne  be- 
sökte bondhålan,  ty  den  var  liksom  en  skamfläck  man 
blundade  för,  och  syndapängarne  kommo  ifrån  su- 
parne därborta.  Där  slogs  man  ibland  och  spelade 
falsk  bondtolva,  men  värden  gick  icke  dit,  utan  skic- 
kade bara  efter  polis. 

Som  källarmästare  tyckte  han  ju  om  att  det  för- 
tärdes, men  han  försakade  hellre  en  vinst  än  han  såg 
en  drucken.  En  gång  tillät  han  sig  inträda  i  ett  av 
smårummen  och  varna  några  unga  män  som  tagit  in 
oerhörda  kvantiteter:  —  Man  ska  inte  dricka  så 
mycket!  sade  han  bara.  —  Det  var  en  konstig  källar- 
mästare, menade  ungdomen. 

Han  var  sådan,  men  med  stränghet  förenade  han 
välvilja  och  barmhärtighet,  ty  han  hade  haft  en  svår 
ungdom,  och  med  jämnt  sinne  väntade  han  sin  ålder- 
dom i  lantlivets  tillbakadragenhet. 
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En  dag  satt  Askanius  i  middagsstunden  vid 
disken,  med  griffeltavlan  och  kladden  framför  sig,  då 
en  halvung  okänd  man  trädde  in.  Främlingen  såg  ut- 
ländsk ut,  och  med  en  tillkämpad  säkerhet  sökte  han 
dölja  sin  förlägenhet  att  träda  in  i  ett  sällskap,  där 
alla  andra  voro  bekanta.  Nyfikenheten  verkade  fient- 
lig, och  främlingen  fick  stå  väntande  bakom  ryggar, 
som  avstängde  smörgåsbordet. 

Askanius  mönstrade  den  nykomne,  såg  hans 
svarta  kläder  vara  nötta  och  stövlarne  något  ned- 
trampade. Ansiktet  var  icke  vinnande,  pannan  låg, 
håret  svart,  mustascherna  rullade,  hyn  sydländskt  gul- 
aktig. Det  var  omöjligt  utgissa  mannens  yrke. 

Främlingens  tålamod  syntes  emellertid  vara  över- 
mänskligt, ty  när  han  råkat  få  en  brödskiva,  stod  han 
med  den  i  handen  och  väntade  få  komma  fram  till 
smöret,  utan  en  min  av  förtret;  slutligen  gjorde  en 
av  de  anfallande  ett  baksteg  och  trampade  främlingen 
på  foten.  Denne,  i  stället  för  att  bli  ond,  framkastade 
endast  med  ett  sorgset  skratt  sina  trösteord  till  den 
skyldige:  —  Kåss,  de  va  inte  falit! 

Källarmästarn  hade  följt  uppträdet  med  spänt 
deltagande;  främlingen  tilltalade  honom  icke,  men 
det  sorgsna  skrattet  som  kunde  vara  gråt  lika  gärna, 
det  grep  Askanius,  och  han  reste  sig,  gick  fram  till 
smörgåskolonnen,  som  han  med  sin  teknik  genom- 
bröt, utan  att  såra  någon.  Därpå  tog  han  en  kniv, 
belade  den  med  smör  och  räckte  den  hungrande. 
Krossad  av  så  mycken  vänlighet,  bugade  denne,  lite 
för  djupt,  och  tackade. 

När  slutligen  de  anfallande  dragit  sig  undan,  tog 
främlingen  en  smörgås,  en  sup,  och  gick  sedan  att 
söka  en  plats,  jämte  matsedeln.    Detta  slog  an  på 
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Askanius,  och  han  såg  det  var  en  »fin»  karl.  Nu 
fanns  intet  ledigt  bord,  och  när  främlingen  tog  i  en 
stol,  svarades  skarpt:  den  är  upptagen.  Uttrycket  i 
den  ensammes  ansikte,  där  han  stod  utstött  mitt  i 
salen,  med  smörgåsen  i  hand,  blev  så  ödsligt  för- 
tvivlat, att  Askanius  än  en  gång  reste  sig  och  er- 
bjöd främlingen  sitta  ned  vid  hans  eget  bord  under 
klockan. 

Källarmästarn  var  nog  nyfiken  och  ville  även 
trösta  enslingen  som  var  dömd  till  tystnad,  men  han 
var  stolt  och  höll  strängt  på  att  tagas  för  en  fin  karl, 
därför  teg  han.  Kanske  han  erinrade  sig  då  han 
själv  var  en  främling  i  något  egyptiskt  land,  och 
därför  övervann  han  sin  motvilja  mot  detta  utseende, 
som  ingenting  röjde,  men  kunde  dölja  åtskilligt. 

På  aftonen  samma  dag  satt  stadsfiskalen  ini 
källarsalen.  Han  var  bland  de  få  som  källarmästarn 
språkade  med  vid  ett  litet  glas,  när  dagens  mödor 
voro  över.  De  sutto  under  klockan  vid  en  isad  Karls- 
hamnspunsch med  flaggorna. 

—  Nå,  tog  Askanius  upp  en  ny  tråd,  du  skall 
veta  vem  den  nykomne  är. 

—  Jaså,  den  där!  Jo,  han  är  oppe  ifrån  land 
och  ämnar  sätta  sig  ner  som  advokat  här  i  stan. 

—  Usch,  utbrast  Askanius,  en  advokat,  en  bränn- 
vinsadvokat; hittills  har  vår  stad  varit  förskonad  för 
sådana  pjäser  sen  jag  tog  bort  den  sista.  Du  minns 
inte  den  juvelen.  Det  var  rätta  sorten.  Han  åt  och 
drack  hos  mig  på  kredit,  och  när  jag  slutligen  helt 
vackert  påminde  honom,  så  blev  han  ond.  Då  krävde 
jag  honom  formligen,  men  kan  du  tänka  dig  vad  han 
tog  sig  till?  Han  stämde  mig  för  olovligt  utläm- 
nande av  spritdrycker  på  kredit . . . 
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—  Vad  är  det  för  sia? 

—  Känner  du  inte  författningarne? 

Det  var  källarmästarns  force  att  känna  författ- 
ningarne, i  synnerhet  de  som  rörde  spritförsäljningen. 

—  Jo,  den  som  lämnar  ut  spritdrycker  på  kredit 
har  förlorat  sin  fordran,  och  kan  mista  rättigheterna. 
Nåväl,  jag  förlorade  min  fordran,  men  fick  behålla 
rättigheterna!  —  Tänk  en  sådan  usel  människa,  som 
jag  fött  ett  halvt  år.  Jag  höll  på  att  förlora  all  tro 
på  människorna,  jag  var  nära  bli  obarmhärtig,  men 
minnet  av  allt  medlidande  jag  varit  föremål  för  höll 
mig  tillbaka,  ja,  jag  har  haft  en  svår  ungdom . . . 

—  Jaså,  det  finns  en  sådan  författning,  återtog 
fiskalen,  som  icke  var  åt  känslohållet. 

—  Tror  du  mig  inte? 

Askanius  räckte  ut  handen  och  tog  ett  band  av 
Författningssamlingen,  slog  upp  och  visade  förord- 
ningen, sedan  han  dock  först  fått  på  pincenén.  Så 
snart  han  skulle  läsa  eller  räkna  måste  ögonglaset  på, 
och  detta  förvandlade  hans  ansikte  till  dess  fördel; 
näsan  måste  ändra  form  på  ett  aristokratiskt  sätt,  alla 
ansiktsmusklerna  ställde  om  sig,  så  att  mannen  fick 
ett  intelligent,  nobelt  uttryck. 

Fiskalens  bristande  kunskap  om  författningarne 
ersattes  rikligen  av  hans  oerhörda  personalkänne- 
dom, ty  han  var  nästan  allvetande  i  ortens  krönika, 
visste  vad  varje  person  var  värd,  varför  han  också 
gav  Askanius  dyrbara  upplysningar  om  kundernas 
soliditet. 

—  Den  där  betalar  aldrig,  den  där  är  tvivelaktig, 
den  där  är  säker;  den  där  tillhör  den  kategorien  som 
kan,  men  inte  vill,  den  där  vill,  men  kan  inte  alltid. 

Men  Askanius  ville  veta  mera  om  främlingen,  icke 
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för  kreditens  skull,  ty  han  hade  ingen  begärt,  men 
för  det  ovanliga  i  hans  person. 

—  Advokat  alltså;  men  hans  far,  hans  släkt? 

—  Hans  far  är  lanthandlare  och  sudd;  hans  äldre 
bror  är  inspektor  hos  greve  X.  på  X-torpa  gård. 

—  Men  det  viktigaste  ha  vi  glömt,  vad  heter  han? 

—  Han  heter  Libotz. 

—  Libotz,  då  är  han  från  Böhmen  eller  Ungern, 
han  ser  ut  som  en  fattig  musiker  också. 

—  Namnet  låter  som  vore  det  taget,  troligen 
heter  han  Pettersson,  men  det  rår  han  inte  för;  hans 
mor  var  väl  vid  cirkus  eller  varietén,  det  är  de  två 
som  kroasera  raserna  och  föda  dessa  kosmopoliter, 
vilka  aldrig  kunna  trivas  i  våra  gamla  samhällen,  utan 
göra  anarkister  och  fosterlandsförrädare.  Här  stan- 
nade fiskalen,  ty  hans  värd  med  det  romerska  namnet 
Askanius  började  ändra  ansikte.  Fiskalen  kände  han 
gått  vilse,  men  vågade  icke  förvärra  saken  med  en 
förklaring.  Till  all  lycka  kallades  han  av  en  telefon 
från  Stadskällarn,  där  han  om  en  halv  timme  satt  vid 
en  ny  Karlshamnare  hos  konkurrenten. 


E.  o.  hovrättsnotarien  Libotz  hade  tjänstgjort  i 
hovrätt,  men  hade  straxt  märkt,  att  han  icke  var 
behaglig.  Oförvitlig,  punktlig,  skicklig  kunde  han 
dock  icke  vinna  förmän  eller  kamrater.  Om  det  var 
hans  utländska  börd,  visste  man  ej,  hans  utseende 
var  det  snarare,  ty  i  hans  figur  och  ansikte  lästes 
ett  alldeles  bestämt  öde  skrivet.  Han  var  dömd  att 
lida  för  eget  och  andras;  och  människorna  kände  som 
ett  slags  tvingande  plikt  att  bidraga  till  hans  ödes 
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fullbordande  genom  att  plåga  honom.  I  skolan  redan 
hackades  han  av  kamrater  och  lärare,  och  när  han 
beklagade  sig  för  far  och  mor  fick  han  ovett,  han, 
den  förfördelade.  Hans  långa,  mörka  krusiga  hår 
inbjöd  särskilt  till  hårdragningar,  och  en  blond  lärare 
hade  fattat  ett  sådant  hat  till  detta  hår,  att  han  icke 
kunde  gå  förbi  gossen  utan  att  söka  anledning  få 
misshandla  honom.  Gossen  grät  aldrig,  och  detta  re- 
tade läraren  än  mera.  En  dag  hade  han  fått  handen 
full  med  svarta  hårstrån,  och  som  han  icke  visste  var 
han  skulle  kasta  dem,  öppnade  han  kaklugnsluckorna 
och  kastade  in  hårtofsen,  men  det  blåste  hårt  om 
dagen  och  vinden  låg  in  genom  skorstenen,  så  att  hår- 
tofsen rök  ut  igen  och  låg  på  golvet.  Då  skedde 
något  underligt  med  läraren;  han  försvann  in  i  kapp- 
rummet, kom  ut  igen  med  förgråtna  ögon,  började  tala 
vackert  vid  gossen,  men  efter  en  stund  flög  han  honom 
i  håret  igen,  brast  i  gråt  och  gick  ifrån  lektionen. 
Han  måste  misshandla  detta  barn.  Två  år  efteråt 
hängde  sig  denna  lärare. 

Men  gossen  måtte  tidigt  ha  upptäckt  sitt  öde,  ty 
han  upphörde  snart  beklaga  sig,  blev  stum  och  mörk. 
På  lediga  stunder  fick  han  tjäna  i  fadrens  handels- 
bod, eller  rättare  i  magasinet.  Där  skulle  han  blanda 
in  fördärvade  varor  i  bättre  sorter.  Sjöskadat  kaffe 
måste  säljas  bort,  och  därför  skulle  det  fuskas  in  i 
säljbart.  Yllegarn  skulle  blandas  upp  med  bomull, 
snus  med  kaffesump,  de  sämsta  cigarrerna  skulle 
åsättas  höga  pris  för  att  smaka  bättre  och  så  vidare. 
Ibland  fick  han  stå  vid  disken,  och  då  lärdes  han 
vilka  kunder  som  kunde  klås,  och  vilka  man  icke  vå- 
gade sig  på;  barn  skulle  alltid  få  falskt  mynt  tillbaka, 
och  medan  man  konverserade  jungfrurna  skulle  våg- 
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skålen  justeras  med  tummen.  Den  falska  vikten  fann 
gossen  svårast  av  allt,  ty  vågskålen  hade  han  sett  i 
tingshuset,  förgylld  på  vit  grund,  med  ett  svärd  ovan- 
för, och  den  betydde  rättvisan.  Detta  var  hans  upp- 
fostran. 

En  dag,  när  det  gick  upp  för  honom,  i  vilken 
uselhet  han  levde,  så  tog  han  ett  rep  med  sig  upp  i 
vinden  och  hängde  sig;  saknades,  upptäcktes  och 
kallades  till  liv,  men  fick  stryk  åtta  dagar  i  rad.  Sedan 
dess  slapp  han  stå  i  butiken,  läste  och  blev  student. 
Då  ljusnade  det  lite,  och  fadren  bestämde  honom 
till  jurist.  Alla  ohederliga  människor  äga  en  dragning 
till  rättvisan,  älska  lagarne  i  den  mån  dessa  kunna 
skydda  dem  för  åtal.  Liksom  någon  har  uttalat  den 
paradoxen  att  de  som  välja  domarekallet  känna  en 
viss  sympati  för  stolen,  av  en  medfödd  fruktan  för 
bänken. 

Edvard  Libotz  blev  jurist,  försökte  i  rådstugor 
och  hovrätter,  men  hörde  icke  till  fårahuset.  Då  tvang 
honom  nöden  bli  advokat,  och  med  en  mycken  liten 
summa  hyrde  han  en  dubblett,  beställde  en  skylt, 
köpte  inventarier  och  blev  advokat  i  den  lilla  gömda 
staden. 

Ännu  satt  något  kvar  av  fadrens  principer  rörande 
handel  och  vandel,  så  att  Libotz  tillät  sig  dessa  små 
knep,  vilka  egentligen  anses  oskyldiga  i  vardagslag, 
men  icke  anstå  den  som  ägnar  sitt  liv  åt  rättens  för- 
svarande. Sålunda  hade  han  låtit  gravera  på  skylt- 
plåten  e.  o.  Hovrättsnotarie,  men  med  så  små  e.  o. 
att  dessa  knappast  syntes.  Han  hade  visserligen  varit 
e.  o.  Hovrättsnotarie,  men  var  det  icke  längre,  och 
hade  därför  bort  sätta  f.  d.  framför  e.  o.  I  dubbletten, 
som  låg  på  nedra  botten,  var  yttre  rummet  inrättat 
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till  byrå.  En  nitton  års  yngling  var  där  anställd  som 
skrivare,  sedan  han  lämnat  landskansliet. 

Första  dagen  gick;  folk  stannade  och  läste  skyl- 
ten, och  varje  gång  trodde  Libotz  det  var  en  kund. 

—  Skriv!  manade  han  då  på  ynglingen. 

—  Vad  skall  jag  skriva?  frågade  denne. 

—  Låtsas  skriva,  annars  tro  de  vi  inte  ha  något 
att  göra. 

Ynglingen  log  och  skrev.  Det  var  ett  oskyldigt 
knep,  men  därpå  följde  flera  lärdomar,  vilkas  frukter 
husbonden  sedan  fick  skörda. 

Det  kom  inga  kunder  på  hela  veckan,  och  Libotz 
måste  spela  rik  för  biträdet,  ehuru  han  icke  ägde 
någonting.  Sin  middag  kunde  han  ännu  betala,  och 
han  åt  hos  Askanius,  som  behandlade  honom  med 
avgjord  köld. 

En  vecka  till  gick,  utan  ett  besök.  Libotz  blev  oro- 
lig. Han  gick  utanför  sin  byrå  och  undrade  vad 
orsaken  kunde  vara,  tills  han  trodde  sig  ha  funnit 
den.  Skylten  glänste  som  en  stålspegel,  så  att  den 
endast  kunde  läsas  från  en  enda  punkt  på  trottoaren. 
Han  lät  mattstryka  den;  men  det  kom  ändå  intet  folk, 
på  tredje  veckan. 

Numera  åt  han  ingen  kväll,  magrade  och  blev 
hartsgul  i  ansiktet;  men  när  han  stängde  om  kväl- 
larne, och  biträdet  följde  hans  steg  med  blickarne, 
så  tog  han  vägen  åt  Stadskällarn,  gick  in  i  farstun, 
och  stod  där  en  stund,  varpå  han  gick  ut  att  spatsera. 
Han  ägde  nu  bara  fem  kronor. 

Om  aftonen  skulle  den  store  skådespelaren  N. 
från  Stockholm  uppträda  i  Advokaten  Kniving.  Denne 
berömde  artist,  den  första  i  Stockholm,  hade  aldrig 
varit  i  landsorten  förr,  och  i  denna  lilla  stad  var  han 
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okänd.  Det  blev  därför  mycket  tom  salong  när  Libotz 
i  sin  förtvivlan  gick  dit  för  att  söka  en  förströelse. 
Nästan  ensam  på  parkett,  såg  han  den  store  artistens 
grämelse  vid  åsynen  av  den  tomma  salongen,  och  han 
tänkte  hur  förgänglig  storhet  och  ära  kan  vara. 

Men  på  första  radens  sida  satt  Askanius  och  höll 
ena  ögat  på  scenen,  det  andra  på  Libotz,  och  när 
advokatlivets  elände  rullades  upp,  så  skrattade  han 
med  ansiktet  vänt  mot  Libotz.  Då  kom  scenen  där 
en  kund  bebådas,  och  när  Kniving  uppmanar  sltri- 
varne  att  skriva,  så  gapskrattade  Askanius.  Libotz, 
som  trott  sig  ha  uppfunnit  det  enkla  knepet,  satt  som 
i  koleld,  och  allteftersom  scenerna  rullades  upp,  kände 
han  sig  avklädd  inpå  bara  kroppen. 

Efter  teaterns  slut  gick  han  ut  genom  tullen,  ut 
i  landskapet,  och  kom  upp  på  berget  i  fjärran,  där 
han  brukade  meditera. 

Följande  middag  satt  källarmästarn  vid  sin  disk 
och  såg  i  reflexionsspegeln  hur  Libotz  kom  gående 
gatan  uppåt.  Med  sin  rika  människokännedom  märkte 
han  hur  de  säkra  stegen  sökte  dölja  osäkerheten,  och 
när  advokaten  stannade  framför  dörren,  vände  om, 
och  började  patrullera  på  gatan,  då  var  han  klar  med 
att  krediten  skulle  börja,  och  han  beredde  sig  att  svara 
ett  hövligt  »nej,  inte  åt  okända».  Men  när  den  olyck- 
lige stannade  utanför  vid  en  lyktstolpe,  ibland  såg 
ner  i  marken  som  om  han  sökte  en  grav,  ibland  uppåt 
himmelen  för  att  anropa  om  hjälp,  då  kunde  Askanius 
icke  motstå  längre,  utan  ändrade  beslut,  önskade  bara 
att  den  förtvivlade  måtte  känna  på  sig  att  han  var  väl- 
kommen. 

Och  hur  det  var,  de  vänliga  blickarne  tycktes 
ha  gått  ut  genom  rutan.  Libotz  rätade  på  sig,  steg 
7.  —  Strindberg,  Taklagsöl  o.  Syndabocken. 
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in,  gick  rakt  fram  till  disken,  och  pekande  på  griffel- 
tavlan,  frågade  han  med  sitt  oändligt  sorgsna  skratt: 
tillåter  källarmästarn? 

—  För  allan  del,  så  mycket  notarien  behagar. 
Libotz  ansåg  sig  böra  säga  ett  ord  till  för  att  av- 
runda den  obehagliga  ansökningen: 

—  Si,  jag  har  haft  så  stora  kostnader  med  att 
etablera  mig . . . 

—  Ja,  all  början  är  svår,  men  mod  bara,  så  går 
det!  Mod! 

Det  första  advokaten  sedan  gjorde  var  att  taga 
bort  den  oskyldiga  hovrätten  ifrån  skylten.  Askanius 
råkade  gå  förbi,  när  den  nya  skylten  sattes  upp. 
Fönstret  stod  öppet  och  Libotz  syntes  innanför. 
Källarmästarn  bara  nickade  vänligt,  gillande,  med  en 
blick  på  skylten  som  sade:  Det  var  rätt  gjort,  så  skall 
det  vara. 

Men  det  kom  inga  kunder.  Dock,  slutligen  trädde 
en  gumma  in  med  en  schal  som  vissna  löv  och  en 
kjol  som  aska.  Libotz  hade  sett  henne,  men  icke  bett 
ynglingen  skriva;  det  var  första  lärdomen  av  advo- 
katen Kniving. 

Därpå  bad  han  gumman  sitta  ner  och  säga  sitt 
ärende. 

—  Jo,  började  hon,  men  blev  rädd;  jag  behövde 
hjälp,  men  jag  har  inga  pängar  —  att  betala  med. 

Libotz  kände  det  som  ett  hån,  var  nära  be  henne 
gå,  men  hölls  tillbaka,  mera  av  fruktan  än  av  ett  med- 
lidande, som  han  själv  ansåg  sig  förtjäna. 

—  Vad  kan  jag  hjälpa  gumman  med?  frågade  han 
med  sin  vänligaste  röst. 

Det  var  en  fullmakt,  för  en  son  i  Amerika  och 
den  blev  uppsatt. 
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—  Nu  skall  han  ha  tack,  och  må  han  få  välsignelse 
för  den  hjälpen,  sade  gumman  gråtande  när  hon  gick. 

—  Det  var  så  litet  att  tacka  för,  håll  till  godo! 
När  Libotz  denna  dag  kom  upp  till  matstället, 

märkte  han  att  Askanius  följde  honom  med  ögonen 
på  ett  ovanligt  sätt;  och  när  middagen  var  slut, 
trädde  han  fram  och  frågade  om  icke  Libotz  ville 
dricka  en  kopp  kaffe  nere  i  trädgården.  Detta  var  en 
ovanlig  ära,  och  anbudet  mottogs  utan  invändningar. 

Om  en  stund  sutto  de  båda  nere  i  en  sjöpaviljong 
vid  kaffe  och  tillbehör.  Askanius  rörde  sig  först  med 
allmänna  betraktelser,  sedan  övergick  han  till  livets 
svårigheter,  och  slutade  med  att  erbjuda  Libotz  ett 
större  penninglån  utan  ränta  och  säkerhet. 

—  Jag  tycker  visserligen  inte  om  advokater,  då 
vi  ha  domare  och  domstolar,  men  när  jag  ser  en  man 
kämpa  ärligt  på  sin  bana,  så  vill  jag  gärna  hjälpa 
honom. 

Den  arme  advokaten  undrade  vad  som  inbragt 
honom  denna  ynnest,  och  när  han  tackade  i  rörda 
ordalag,  begagnade  Askanius  till  svar  precis  samma 
ord,  som  han  själv  begagnat  till  gumman :  —  Det  var 
så  litet  att  tacka  för,  håll  till  godo.  Då  frågade  Libotz 
sig,  om  Askanius  skickat  gumman  för  att  pröva  honom, 
men  det  fann  han  icke  sannolikt,  och  det  blev  aldrig 
utrett. 

Från  den  dagen  vände  sig  emellertid  lyckohjulet, 
och  klienter  kommo,  först  en  och  en,  sedan  hopar. 
Men  Libotz  var  rädd  för  lyckan,  då  han  sett  hur 
strängt  den  handhades,  och  hur  den  endast  kunde 
köpas  med  offer.  Därför  tog  han  icke  vilka  mål  som 
hälst,  försvarade  icke  uppenbar  orätt;  och  när  klienten 
ville  han  skulle  vinna  processen,  svarade  han  kort, 
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att  det  här  icke  var  något  spel  med  vinna  eller  för- 
lora, att  han  icke  kunde  muta  domaren,  utan  att  han 
endast  skulle  hjälpa  vid  iakttagandet  av  laga  former 
och  målets  utredning.  Och  när  någon  föreslog  ett 
högre  arvode  ifall  han  vann  processen,  avsade  han  sig 
uppdraget,  förklarande  sig  icke  vara  fal  och  icke 
ägande  något  inflytande  på  domaren. 

Denna  ovanliga  samvetsgrannhet  gjorde  ett  gott 
intryck  på  domstolen  både  i  rådstun  och  vid  härads- 
tinget, utom  det  att  Libotz  förberett  målen  genom 
vittnens  hörande  och  egen  rannsakan,  så  att  domaren 
besparades  en  hop  besvär.  Och  när  ett  mål  blivit 
ratat  av  Libotz,  då  förstod  domstolen,  att  det  var 
något  rusk  inunder.  Trots  den  aktning  han  förskaffat 
sig,  blev  han  ensam,  ty  ingen  sökte  ett  närmande,  av 
denna  oförklarliga  repulsion  han  utövade.  Han  gick 
liksom  tecknad  av  ödet,  och  ingen  vågade  röra  vid 
honom;  man  var  liksom  rädd  att  komma  in  under  hans 
trollkrets,  få  sitt  öde  i  sammanhang  med  hans.  Men 
han  tillhörde  nu  dessa  ovanliga  människor,  som  tidigt 
upptäckt  sitt  livs  hemliga  mening  och  den  tågordning 
han  ägde  att  följa.  Därför  jämförde  han  aldrig  sin 
livslycka  med  andras.  —  Det  är  deras,  ser  du,  var 
hans  svar,  när  någon  fästade  hans  uppmärksamhet 
på  en  annans  oförtjänta  framgång.  —  Och  det  här  pas- 
sar mig!  Detta  var  ju  också  sättet  att  undgå  grämelse 
och  avund.  Han  hade  funnit  ut  hur  han  skulle  ha  sig 
i  livet,  och  detta  genom  skarp  iakttagelse  på  egna 
upplevelser,  även  dessa  oförklarliga,  som  andra  män- 
skor slå  ifrån  sig,  av  lättja  eller  enfald,  kallande  dem 
slumpar.  När  han  sett  sammanhanget  eller  logiken  i 
händelserna,  kunde  ingen  förmå  honom  att  tro  på 
den  ologiska  slumpen.  Det  blev  ro  och  styrsel  på  hans 
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liv,  en  stilla  men  sorgsen  undergivenhet,  en  viss 
stränghet  mot  andra  såsom  nödvändig  följd  av  hans 
stränghet  mot  sig  själv. 

I  början  hade  han  dock  svårt  att  finna  sig  i  dessa 
skenbart  orättvisa  domar,  som  stundom  föllo,  men 
med  tanken  på  sin  rysliga  ungdom,  då  han  lidit  oskyl- 
digt, brukade  han  svara  den  förorättade:  —  Ja,  det 
kan  vi  inte  förklara;  det  har  väl  någon  mening  det 
också.  Men  ofta  märkte  han  vid  domstolen,  att  bara 
man  fick  höra  den  andra  parten,  så  förlorade  den 
oskyldige  martyren  sin  gloria.  Han  slog  honom  i 
ansiktet,  det  var  ett  faktum;  men  varför  han  slog, 
det  var  viktigare  att  veta.  När  en  högre  rätt  dömde 
tvärt  emot  en  lägre  instans,  så  såg  det  visserligen 
illa  ut,  men  granskades  protokollen,  så  befanns  saken 
ofta  tvivelaktig,  och  kunde  bedömas  från  flera  än  en 
synpunkt:  lagens  bokstav  eller  mänskliga  hänsyn.  För 
övrigt  såg  han  hur  individer,  som  aldrig  aktade  rätt 
och  rättvisa,  så  snart  det  gällde  egen  process,  skreko 
mot  orätt  och  orättvisa;  och  i  alla  processer  ansågo 
sig  båda  parterna  avgjort  ha  rätt.  Det  finge  väl  gå 
summariskt  detta  också,  liksom  allt  annat  i  livet  gick 
på  en  höft,  menade  han. 

För  att  kunna  leva  måste  han  åtaga  sig  skuld- 
fordringsmål, och  inkasseringarne  försatte  honom  i 
en  mindre  angenäm  ställning.  Han  kallades  indrivare, 
och  ehuru  han  var  mild  i  tillvägagåendet,  ådrog  han 
sig  det  stilla  hat,  som  åtföljer  en  sådan  syssla  som  att 
fordra. 


Tiden  gick,  Libotz  var  skuldfri  och  hade  pängar 
på  banken.  Ehuru  han  hade  råd,  gick  han  aldrig  på 
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Stadskällarn,  där  ämbetsmän,  patroner  och  officerare 
höllo  till,  utan  han  blev  Askanius  trogen.  På  någon 
intim  fot  kom  han  aldrig  med  källarmästarn,  ty  det 
kunde  man  inte,  men  ett  hemligt,  aktningsfullt  för- 
stånd rådde  mellan  dem.  Askanius  kunde  fortfarande 
icke  med  sin  klient,  men  han  såg  gärna  hans  tacksam- 
het och  mådde  väl  därav.  Ibland  visade  han  köld, 
när  någon  talade  illa  om  Libotz,  och  det  gjorde  alla 
som  krävdes;  men  ibland  måste  han  själv  anlita  advo- 
katen för  att  utfå  en  fordran,  och  då  ljusnade  han  igen, 
men  likafullt  satt  lite  missaktning  kvar  mot  den  som 
utförde  det  han  själv  icke  ville  göra. 

Emellertid,  en  afton  vid  niotiden  kom  Libotz  från 
sin  enkla  aftonmåltid  hem  till  bostaden,  som  han  fann 
upplyst.  Inträdande  genom  den  öppnade  dörren, 
möttes  han  av  en  scen  som  kom  honom  att  frysa 
genom  märg  och  ben.  Rummet  var  fullrökt,  och  vid 
stora  pulpeten  satt  fadren  med  en  butelj  konjak  och 
sina  kontorsböcker  framför  sig. 

—  Är  du  här  nu,  jag  har  sökt  dig  kring  hela  stan, 
hälsade  gubben  brutalt. 

Det  var  lanthandlaren,  som  använt  hela  sitt  liv 
på  att  lura  bönder,  uppspåra  falska  varor,  falskt  mynt, 
falska  vikter.  Det  hade  gått  bra  för  honom  ända  tills 
för  ett  år  sedan.  Då  hade  han  köpt  en  last  sjöskadat 
kaffe  och  därmed  översvämmat  hela  landsbygden  mil- 
tals runt  omkring.  Sjöskadat  kaffe  ger  en  dryck  som 
luktar  sur  svett  och  smakar  dålig  ättika.  Vid  anmärk- 
ningar vägrade  han  byta  ut  varan  och  svor  på  att  det 
var  prima  java.  Hatet,  som  samlat  sig  under  åratal, 
växte  nu  och  blev  till  en  ackumulator  som  laddade 
ur  sig.  Fattiga  människors  enda  njutning,  och  nyk- 
teristernas i  synnerhet,  var  förvandlad  i  olidlig  plåga; 
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kunderna  kommo  hopvis  och  bannade,  spottande  fram- 
för disken.  Köpmannen,  som  saknade  blygsel  och 
rättskänsla,  stod  emot  en  tid,  slängd  i  ordbyte  som 
han  var;  men  hur  det  led,  började  han  tyna  av.  Han 
magrade,  blev  gul  i  ansiktet,  och  upptäckte  omsider 
en  leversjukdom.  De  andras  gallfebrar  hade  kastat 
sig  på  honom;  vilket  han  icke  trodde,  naturligtvis. 
Ett  år  drogs  han  med  bannorna  och  föraktet,  men 
vid  nyårstid  kom  dråpslaget.  En  konkurrent  öppnade 
handelsbod  med  goda  varor,  och  Libotz  var  dödad  i 
ett  slag. 

Nu  satt  den  fordom  kämpelike  mannen,  som  en 
liten  gul  skugga;  icke  nog  med  att  han  magrat,  han 
hade  även  förlorat  en  halv  fot  i  sin  växt.  Bitter  som 
galla,  gemen  människa  född,  otacksam,  alltid  krävande 
tacksamhet,  ohederlig,  alltid  förebrående  sin  nästa 
brist  på  heder,  var  han  genast  tillreds  att  pocka  på 
hjälp  och  tacksamhet  av  den  son  han  en  gång  pinat 
fram  till  självmordet. 

—  Vad  vill  du,  far,  att  jag  skall  hjälpa  dig  med? 
frågade  sonen  med  sin  mildaste  röst. 

—  Du  skall  hjälpa  mig  från  cessionen. 

—  Är  det  så  illa  då? 

—  Konkurrensen,  ser  du  dödar  oss  alla! 
Sonen  log  och  vågade  svara: 

—  Du  är  ju  också  en  konkurrent,  far,  till  de 
andra. 

—  Nej,  jag  var  handelsmannen,  men  så  kom  det 
en  konkurrent,  en  humbug,  som  inbillar  bönderna, 
att  han  har  goda  varor.  Det  är  de  första  trettio- 
dagarne,  men  sen  kniper  han  fram  med  utskottet. 
Ser  du,  det  finns  inga  goda  varor  mer  i  världen;  då 
alla  människor  skall  ha  kaffe,  socker,  tobak  och  så 
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vidare,  och  produktionen  bevisligen  icke  räcker  att 
förse  alla,  så  måste  man  ta  surrogat,  och  blanda. 
Grosshandlaren  sköter  blandningen  och  jag  säljer  ut 
den.  Även  den  rikaste  får  halvdåligt  kaffe,  och  när 
han  trodde  sig  kringgå  förordningen  genom  att  köpa 
bönorna,  så  fabricerades  bönorna.  Jag  är  icke  social- 
demokrat, men  jag  tycker  ändå  det  ligger  något 
vackert  i  detta  »lika  för  alla»,  det  är  något  demo- 
kratiskt i  det. 

Sonen  kunde  icke  följa  detta  nationalekonomiska 
räsonnemang,  utan  bad  att  få  se  böckerna,  och  det 
fick  han. 

Efter  en  timmes  granskning  insåg  han  att  ställ- 
ningen var  hopplös,  men  även  farlig. 

—  Det  här  ser  illa  ut,  kassaboken  är  icke  ordent- 
ligt förd,  och  du  har  låtit  det  gå  för  länge.  Din 
ställning  var  för  åtta  månader  sedan  klar  och  utan 
hopp . . . 

—  Si  så  där,  ja,  du  menar  jag  skulle  rycka  in 
som  vårdslös  gäldenär.  Då  skulle  alla  gäldenärer 
buras,  för  ingen  kan  säga,  när  hoppet  är  ute,  då  man 
sett  hur  lyckan  kan  vända  sig.  Till  exempel,  du,  om 
du  icke  lyckats,  så  hade  dina  skulder  gjorda  på  för- 
hoppningar fört  dig  i  galgen. 

—  Ja,  men  käre  far,  det  här  är  oriktig  bokföring; 
du  har  icke  uppfört  räntor  och  en  del  likvider. 

—  Säger  du  falsk  bokföring?  skrok  gubben. 

—  Jag  sa  oriktig,  förlåt  mig,  men  domstolen 
säger  falsk. 

—  Domstolen,  ja,  den  känner  man,  men  därför 
har  jag  kommit  hit,  för  att  du  skall  hjälpa  mig. 

Sonen  kämpade,  men  vann  på  sitt  samvete  och 
svarade: 
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—  Det  kan  jag  inte. 

—  Och  du  är  advokat! 

—  Jag  vill  inte  göra  orätt! 

Därpå  utspann  sig  en  mycket  lång  debatt,  som 
varade  till  midnatt,  då  sonen  vänligt  föreslog  att 
skaffa  fadren  ett  rum  på  hotellet. 

—  Vill  du  köra  ut  mig?  röt  fadren  som  tömt 
konjaksbuteljen. 

—  Nej,  min  far,  men  jag  har  ingen  liggplats  åt 
dig,  och  här  skulle  du  bli  väckt  äv  mina  kunder  i 
morgon. 

Det  sista  skälet  verkade  och  de  följdes  åt  ut.  — 
Gatorna  voro  tämligen  tomma,  men  den  rusige  sökte 
någon  att  gräla  på,  och  när  han  på  stora  torget  fick 
se  en  polis,  kastade  han  ett  glåpord  åt  honom,  som 
genast  steg  fram  och  ledde  av  den  förfördelande  till 
vaktkontoret. 

Advokaten  tänkte  först  att  fly;  då  hans  existens 
berodde  på  ett  vårdat  uppförande,  men  hans  sonliga 
känslor  voro  så  starka,  att  han  gick  med  in  till  kom- 
missarien. Han  kunde  ju  icke  vittnat  mot  sin  far, 
men  han  ville  å  andra  sidan  icke  bära  falskt  vittnes- 
börd emot  konstapeln.  Det  var  en  rådbråkning,  från 
vilken  han  slutligen  befriades  då  gubben  drogs  in  i 
häktet,  emedan  han  var  våldsam. 

Det  enda  sonen  kunde  utverka,  var  ett  löfte  att 
saken  icke  skulle  komma  i  tidningen. 

Och  så  gick  han  ut  ur  staden  på  sin  nattliga  stråt, 
och  fann  berget,  där  han  brukade  tala  med  sin  Gud. 
En  egen  syn  var  det  att  se  denne  stadsbo  i  cylinder- 
hatt uppe  på  det  öde  berget.  Han  blottade  sitt  huvud 
och  mumlade  ord,  ibland  trotsiga,  klagande,  ibland 
undergivna.    Så  betäckte  han  sitt  huvud,  satte  hän- 
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derna  i  fickorna,  vandrade  av  och  an  som  på  sitt 
kammargolv;  blev  stående,  vandrade  igen,  och  steg 
slutligen  ner,  sedan  han  lyftat  på  hatten  och  bugat 
sig  för  den  Osynlige. 

På  hemvägen  började  regna,  och  han  mottog 
skurarne  som  en  hugsvalande  nådegåva,  lät  vattnet 
svalka  sitt  ansikte  och  kände  det  som  ett  efterlängtat 
bad. 


Följande  morgon  innehöll  stadens  tidning  en  no- 
tis om  nattens  tilldragelse:  Libotz,  far  och  son,  över- 
lastade, slagsmål  med  polisen  och  så  vidare.  Sonen 
kunde  ju  icke  beriktiga  och  säga  att  fadren  ensam 
var  rusig,  ty  det  vore  att  anklaga  honom.  Han  måste 
därför  tiga  och  ta  emot. 

—  Den  ena  får  lida  för  den  andra,  suckade  han; 
somliga  mer,  andra  mindre. 

Vid  efterfrågan  hos  polisen  erfor  han,  att  fadren 
blivit  bötfälld  och  utsläppt,  samt  icke  varit  synlig 
sedan. 

Middagen  kom  efter  en  lugn  förmiddag;  advo- 
katen gick  bakgator  upp  till  Askanius  för  att  slippa 
schavottera  som  poliskund.  När  han  trädde  in  i 
källarsalen  möttes  han  av  källarmästarns  rygg  och 
kundernas  ögon.  Medvetandet  att  han  var  oskyldig 
hjälpte  honom  icke;  mängden  pressade  in  det  onda 
samvetet  i  honom  som  kolsyran  i  flaskan,  och  han 
förlorade  säkerhet,  blev  förvirrad  som  en  brottsling 
inför  domaren,  men  för  att  återvinna  fattningen  gick 
han  fram  till  Askanius,  försökte  avväpna  honom  med 
ett  leende,  men  mötte  ett  vilt  främmande  ansikte, 
som  sökte  göra  sig  oigenkännligt. 
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—  Hur  sa  notarien?  frågade  han  för  att  göra 
sig  döv  också,  ty  ögonen  hade  han  redan  bländat, 
så  att  de  tycktes  skåda  ut  i  fjärran,  bort  över  per- 
soner som  överlastade  sig  och  ändå  ville  inbilla  andra 
att  de  voro  nyktra. 

—  Jag  frågade  bara  om  min  far  varit  synlig  här, 
upprepade  den  tillintetgjorde. 

—  Jag  antar  det  var  han  som  åt  frukost  här 
med  några  andra,  och  blev  utvisad  på  grund  av  det 
oväsen  han  ställde  till. 

—  Kåss  i  allan  dar;  ja,  jag  kan  ju  icke  rå  för 
det...  så  tråkit,  så  tråkit... 

—  Ja  visst  är  det  tråkigt,  att  man  kan  misstaga 
sig  på  folk  så  enormt! 

Och  därmed  gick  han  mot  köksluckan. 

Den  arme  advokaten  förlorade  aptiten  och  gick 
hem,  hungrig. 

Vad  hjälpte  honom  nu  hans  med  möda  och  um- 
bäranden tillkämpade  ställning,  när  en  annan  kunde 
med  sin  vårdslöshet  undergräva  den!  Vad  båtade 
att  han  iakttog  sig,  uppförde  sig  oklanderligt,  när 
hans  öde  låg  i  främmande  händer?  —  Skulle  han  söka 
upp  fadren  på  bolagskrogen?  Vad  kunde  han  inverka 
på  en  oregerlig  människa?  Bara  förvärra  saken. 
Men  om  han  icke  sökte  ta  hand  om  honom,  finge 
han  uppbära  förebråelser  som  onaturlig  son.  Alltså 
oundvikligt.  —  Så  grymt,  så  grymt!  sade  han  sig.  — 
Att  gå  ner  på  krogen  var  honom  motbjudande  även 
j  därför,  att  han  bar  en  medfödd  avsky  för  det  lägre 
folket,  som  aldrig  respekterade  ens  personliga  känslor, 
utan  alltid  var  närgånget,  påträngande  med  sina  frå- 
gor och  tillvitelser.  Det  låg  visserligen  i  hans  öde 
att  icke  få  umgås  med  de  övre,  och  icke  kunna  för- 
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draga  de  lägre,  och  han  hade  ju  upptäckt  att  så  skulle 
vara,  men  han  led  likafullt  därav,  ty  det  berövade 
honom  livets  bästa,  eller  umgänget  med  likar. 

Han  avbröt  emellertid  grubblet  med  att  sätta  sig 
vid  pulpeten  och  rota  i  rättegångshandlingarne.  Alla 
klagade  på  varandra,  att  dem  skett  orätt,  ingen  ända 
på  beskyllningar,  intet  slut  på  kiv  och  nit.  Fingo  de 
orätt  i  domstolen,  så  gingo  de  till  högre  rätt;  i  hov- 
rätten trodde  de  sig  alltid  vinna,  ty  där  fanns  upp- 
lyste män,  som  kunde  förstå  dem,  och  som  måste  inse 
att  den  klagande  hade  rätt;  hur  skulle  de  kunna  annat 
i  en  sådan  självklar  sak? 

Som  han  satt  där,  trädde  den  unge  skrivaren  in. 
Efter  läsningen  av  morgontidningen  hade  denne  fått 
ett  annat  uttryck  i  ansiktet,  och  hans  skuldror  hade 
skjutit  upp.  Libotz  hade  hållit  den  underordnade  på 
avstånd,  visat  honom  på  sin  plats,  av  en  naturlig 
fruktan  att  först  få  honom  vid  sidan  och  sedan  över 
sig.  Den  unge  mannen  hade  i  fattigdomens  första 
tider  blivit  något  förtrolig,  men  efter  framgången 
hade  advokaten  tagit  in  på  tömmarne,  och  därför 
tyckte  ynglingen  att  han  blivit  dryg.  Som  under- 
havande hatade  han  ju  sin  husbonde  av  princip,  i 
allmänhet,  men  efter  framgången  blev  hatet  med- 
vetet och  strävande  mot  ett  bestämt  mål.  Endast 
intresset,  brödkakan  och  tanken  på  framtiden,  höll 
honom  i  en  dov  undergivenhet.  Han  visste  vad  lär- 
domarne här  vid  skrivbordet  och  bevakningarne  vid 
domstolen  voro  värda,  därför  tog  han  emot  anmärk- 
ningar såsom  ökningar  i  det  kapital  han  samlade  på, 
och  som  en  gång  skulle  göra  honom  till  herre. 

Med  övertaget  hos  en  som  bär  på  en  dålig  under- 
rättelse, kastade  han  sig  vårdslöst  ner  på  stolen  och 
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framsade  liksom  likgiltigt:  Nu  har  de  avfört  honom 
till  hemorten. 

—  Vilken?  frågade  Libotz. 

—  Gubben! 

—  Ni  menar  min  far. 
-Ja! 

Det  var  nya  tonfall  här,  korta,  överlägsna,  men 
alldenstund  själva  faktum  var  glädjande,  så  över- 
såg notarien  med  skrivarens  näsvishet. 

Och  det  blev  åter  lugnt  omkring  den  stille  man- 
nen som  aldrig  gjorde  bråk  själv,  men  alltid  var  om- 
given av  andras. 


Redan  ett  stycke  förbi  de  trettio  åren  hade  Libotz 
ännu  icke  tänkt  på  att  gifta  sig,  mest  därför  att 
han  ej  hade  råd.  Tillfällen  att  råka  en  flicka  efter 
hans  sinne  saknades  också,  ty  han  var  aldrig  bjuden 
i  familj,  och  besökte  aldrig  badorter.  Därför  låg  ju 
nära  till  hands  att  han  skulle  fästa  sig  en  gång  vid 
den  första  bästa.  Nu  voro  Askanius'  flickor  berömda 
mera  för  sitt  stadgade  sätt  än  för  sin  skönhet,  och 
bland  dessa,  hans  enda  kontakt  med  andra  könet, 
skulle  advokaten  välja.  Karin  var  en  brunblond,  som 
gick  i  källarsalen ;  hon  hade  intet  tilldragande  i  sitt 
yttre,  men  hennes  sätt  var  ärbart,  husligt,  hemtrevligt, 
i  Libotz  såg  icke  åt  henne  första  tiden,  men  en  dag, 
när  han  betalade,  lade  han  märke  till  hennes  vänliga 
röst,  och  för  att  få  höra  den,  bytte  han  några  ord. 
Därefter  började  han  följa  henne  med  blickarne,  tog 
upp  hennes  figur  i  sitt  öga,  raderade  lite  här  och 
retuscherade  där,  rätade  på  en  krokig  linje  och  böjde 
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en  alltför  rak.  Uttrycket  i  hennes  ansikte  dolde  små 
ojämnheter,  och  ögats  blick  kom  honom  att  glömma 
dess  brist  på  färg  och  glans.  Småningom  hade  han 
modellerat  om  den  gängliga  figuren,  målat  om  hyn, 
färgat  om  håret,  och  lagat  till  en  urbild,  som  han 
gjorde  till  sin. 

Flickan  som  var  godhjärtad  hade  först  omfattat 
den  utstötte  med  medlidande;  hon  var  långt  ifrån 
att  känna  sig  stolt  över  hans  uppmärksamhet,  blev 
stundom  sårad  när  han  tog  hennes  medlidande  som 
sympati,  och  då  drog  hon  sig  tillbaka  på  en  tid. 
Men  Libotz,  som  ingen  erfarenhet  ägde  på  detta 
område,  levde  på  gamla  föreställningar  om  fruntim- 
rens tillgjordhet  och  förmåga  att  dölja  sina  känslor; 
han  trodde  därför  att  hennes  tillfälliga  tillbaka- 
dragenhet endast  var  koketteri.  Hennes  orädda  för- 
trolighet däremot,  som  i  själva  verket  härleddes 
ur  hans  ofarlighet,  fattade  han  som  ett  bestämt  när- 
mande, och  han  började  så  sakta  gå  framåt.  En  dag 
ville  han  visa  sig  artigare  än  de  andra,  och  att  han 
förstod  uppskatta  arbetets  värde.  Därför  lade  han 
fram  två  tioöringar  efter  middan,  under  det  husets 
sed  var  en  tioöring.  Karin  förstod  icke  meningen, 
utan  sköt  tillbaka  den  ena  slanten,  med  ett  kort:  — 
Det  är  nog  med  en. 

Libotz  gick  utanför  staden  och  skämdes;  kunde 
icke  förklara  sig,  icke  försvara  sin  smaklöshet;  han 
hade  begått  en  dumhet,  och  han  blev  alltid  dum  i 
fruntimmerssällskap. 

Följande  middag  såg  han  så  skamsen  ut,  att 
Karin  hugnade  honom  med  flera  vänliga  ord  än  eljest. 
Han  försökte  sig  med  blommor  på  hennes  födelsedag 
och  lyckades  bättre.    Det  var  offring  av  skenbart 
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värdelösa  ting  som  man  icke  kunde  köpa  eller  sälja 
med. 

Slutligen  upptäckte  Libotz  ett  gemensamt  in- 
tresse, som  kunde  sammanföra  dem  och  åstadkomma 
ett  närmande,  då  längre  konversationer  icke  voro 
lidna  på  källaren.  Karin  var  fotgängare,  och  hon 
gick  ju  hellre  med  sällskap  utanför  staden  än  hon  gick 
ensam,  utsatt  för  råa  karlars  uppmärksamhet.  Sön- 
dagsmorgonen var  anslagen  till  ändamålet,  och  de 
båda  råkades  utanför  tullen  att  icke  ge  anledning 
till  prat.  Karin  kom,  nätt  och  fin,  och  så  började  de 
promenaden  ut  i  vårlandskapet.  Talet  gick  så  ledigt, 
då  det  icke  som  eljes  blev  avbrutet  av  order  från 
gäster  och  värd.  Libotz  gick  på  en  snedd  för  att  få  se 
föremålet  i  ansiktet,  och  därmed  blev  hans  gång 
fjantig,  talet  hackande  och  figuren  lutande.  Karin 
återvisade  varje  varmare  utbrott  med  en  lätt  skepsis, 
och  för  att  straxt  markera  avståndet  kallade  hon  Libotz 
skämtsamt  för  farbror. 

—  Är  jag  så  gammal  då?  klagade  den  blyge 
mannen. 

—  Det  har  jag  inte  tänkt  på,  svarade  flickan  av- 
visande. 

Och  så  gingo  de  vidare,  men  höllo  dock  kurs 
på  berget  Tabor.  Dit  ville  icke  Libotz  gå  med  någon 
människa,  icke  ens  med  henne,  ty  där  hade  han  haft 
fsina  svåra  stunder,  då  han  brottats  med  Gud,  och 
bett  om  kraft  att  bära  sitt  tunga  öde.  Han  sökte 
avstyra  företaget;  men  hon  ville  bestämt  dit  och 
lingen  annanstädes.  Att  göra  henne  till  viljes  var  ju 
jgenaste  vägen  till  hennes  gunst,  därför  fick  hon  råda. 

Libotz'  konversation  gick  nu  ut  på  att  göra  henne 
■missnöjd  med  sin  ställning,  för  att  han  sedan  skulle 
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få  öppna  perspektiv  till  frihet  och  oberoende  i  äkten- 
skapet. 

—  Är  det  inte  tungt  att  gå  i  matos  från  morgon 
till  kväll  och  aldrig  få  sitta  ner?  frågade  han  med 
anspråk  på  att  få  ett  jakande  svar. 

—  Nej,  det  finner  jag  inte,  svarade  Karin.  Ar- 
betet är  sin  egen  glädje  och  jag  har  ju  mitt  bröd 
av  det. 

—  Ja,  men  att  ha  sitt  eget  är  väl  ändock  något 
att  sträva  efter. 

—  Eget?  Inte  har  man  något  eget  nånsin.  — 
Och  hon  började  sjunga,  hoppa  över  diket  och  plocka 
blommor. 

Hela  advokatens  teknik  att  upptäcka  sympatier 
strandade,  och  deras  enda  gemensamma  var  fot- 
vandring. 

Men  Libotz'  förmåga  att  just  utleta  de  farligaste 
ämnena  var  alldeles  otrolig.  När  de  satt  sig  vid  väg- 
kanten, började  han  tala  om  sin  brors  äktenskap,  och 
huru  svägerskan  så  småningom  lärt  sig  ordning. 

—  Sir  fröken  Karin,  talade  han,  i  ett  äktenskap 
måste  det  vara  ordning,  annars  går  det  icke  alls.  I 
början  av  min  brors  giftermål  var  det  ju  svårigheter, 
och  när  en  gång  svägerskan  klagade  för  mig  på  min 
bror  att  han  var  så  kinkig,  så  svate  ja' :  En  kinkig  man 
betyder  en  slarvig  fru!  —  Om  du  har  maten  i  ådning 
i  rättan  tid,  så  är  han  icke  kinkig.  —  Vet  fröken 
Karin,  att  hon  tog  sig  för  att  passa  tiden,  och  så  vatt 
Adolf  snäll.  Är  det  inte  vätt  det? 

Karin  hade  öppnat  stora  ögon,  därpå  blåste  hon 
som  en  säl  med  näsborrarne  för  att  släppa  ut  skrattet 
den  vägen,  men  säkerhetsventilerna  räckte  icke,  utan 
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explosion  följde.  Den  arme  Libotz  skrattade  först 
med,  utan  att  förstå  orsaken,  men  så  började  han  fatta, 
och  då  såg  han  ut  som  om  han  grät. 

—  Vad  skrattade  Karin  åt?  frågade  han  slut- 
ligen, men  då  brast  det  löst  igen. 

—  Sa  jag  någe  dumt?  förvärrade  han  saken. 
Men  detta  hennes  skratt  åt  sina  tysta  baktankar 

skrämde  den  beskedlige  mannen,  och  han  drog  sig 
ihop,  kännande  att  hon  var  falsk  och  fientlig. 

Nu  inträffade  att  i  samma  stund  han  blev  kall 
och  avslutad,  så  återfick  han  sin  värdighet,  och  där- 
med vann  han  i  flickans  aktning,  så  att  hon  impo- 
nerades, märkte  avståndet,  och  sökte  minska  detta 
genom  ett  nytt  närmande.  Men  Libotz  förblev  kyl- 
slagen, icke  ovänlig,  men  igenknäppt.  När  de  slut- 
ligen kommo  till  berget,  blev  han  mörk,  överlägsen, 
oåtkomlig,  talade  dunkla  ord  om  människors  öden 
och  livets  grymma  lagar  som  ingen  kunde  utforska. 
Karin  föll  i  beundran,  ty  så  hade  hon  aldrig  sett  den 
lille  mannen.  Det  fåniga  ansiktet  med  det  dumma 
leendet  som  en  man  alltid  sätter  upp  mot  en  kvinna, 
när  han  vill  behaga  henne,  det  var  allt  vad  hon  kände 
av  honom,  ty  hon  hade  icke  sett  honom  i  hans  arbete 
eller  inför  domstolen. 

De  gingo  på  bergsplatån  där  Libotz  hade  slitit 
upp  en  gångstig  på  lavar  och  mossor.  Han  tänkte 
på  de  svarta  nätter  han  gått  här  och  ropat  om  kraft 
från  himlen  för  att  kunna  bära  sitt  rysliga  öde.  Nu 
blottade  han  sitt  huvud,  gick  några  steg  avsides  och 
mediterade.  Han  kände  åter  det  ogunstiga  som  styrde 
hans  liv,  anade  nya  lidanden  större  än  de  förra,  bad 
att  få  slippa  kalken,  men  utan  hopp.   Detta  var  över 

8.  —  Strindberg,  Taklagsöl  o.  Syndabocken. 
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på  några  sekunder,  så  vände  han  sig  till  flickan  och 
var  densamme  som  förut. 

—  Nu  ska  vi  gå  hem!  sade  han,  men  nya  vägar, 
jag  tycker  inte  om  plagiat. 

Han  glömde  ibland  att  Karin  hade  en  annan 
bildningsgrad  än  han,  och  han  begagnade  utländska 
ord,  endast  av  tanklöshet.  Men  hon  begärde  aldrig 
en  förklaring  utan  gjorde  intrycket  av  att  förstå, 
skrattade  visserligen  på  orätt  ställe,  troende  att  de 
främmande  orden  dolde  något  lustigt  som  inte  kunde 
sägas  på  landets  språk. 

Från  berget  sågo  de  kyrktornen  från  staden,  och 
siktande  på  dessa  började  han  marschen  med  kom- 
mandot, framåt! 

Det  bar  i  väg  över  diken  och  renar,  trädor  och 
ängsmark.  Karin  ville  icke  vara  sämre,  och  så 
följde  hon. 

Men  när  de  kommo  in  i  hög  ljung  och  kråkris, 
så  blev  hon  rädd  för  ormar  och  saktade  marschen. 

—  Karin  är  inte  född  på  landet,  ser  jag.  Inte 
finns  det  några  ormar. 

Hon  beundrade  detta  hjältemod  mer  än  annat, 
och  när  hon  klev  i  hans  fotspår  var  hon  trygg. 

De  nådde  en  inhägnad  där  kreatur  gingo  i  bet; 
hennes  mod  svek,  men  Libotz  kommenderade:  följ 
bara.  Och  med  ett  spö  hämtat  från  marken,  gick  han 
mitt  igenom  hjorden,  som  skingrades,  men  snart  åter- 
vände nyfiket. 

—  Tjurn!  skrek  Karin;  men  då  måste  Libotz 
skratta,  ty  det  var  bara  kor  allesammans. 

Men  när  de  nyfikna  kreaturen  började  dansa 
omkring  dem,  så  flög  Karin  fram  till  advokaten  och 
föll  honom  om  halsen: 
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—  Var  lugn,  barn,  sade  han,  det  är  inget  faligt; 
lugn,  lugn! 

Nu  skulle  den  förälskade  ha  begagnat  ögonblicket 
och  erbjudit  sitt  stöd  för  hela  livet,  men  närmandet 
kom  för  hastigt,  och  han  ville  långsamt  vinna  det  som 
för  honom  var  ovärderligt.  När  de  så  kommo  fram 
till  en  träskmark,  föreslog  Karin  en  omväg,  men 
älskaren  ville  icke  vika,  utan  njuta  sin  triumf  i  botten: 

—  Aldrig  vika!  sade  han,  tog  flickan  på  sina 
armar  som  ett  barn,  och  sprang  så  över  tuvorna. 

Nu  kunde  han  ha  begärt  eller  tagit  en  kyss,  men 
han  var  blyg,  och  han  önskade  att  frukten  skulle 
mogna  på  kvisten  och  falla  så  i  hans  sköte. 

Vid  tullporten  tog  Libotz  ett  vackert  avsked: 
med  hatten  i  handen,  förklarande  att  han  icke  ville 
kompromettera  henne  med  att  följa  in  i  staden.  Karin 
förstod  icke  ordet  kompromettera,  men  fattade  dock 
att  han  menat  något  väl  med  henne. 

När  Libotz  blev  ensam,  var  han  starkare  och  lug- 
nare än  eljes,  kände  att  han  kommit  ett  gott  stycke 
på  väg,  ångrade  att  han  icke  kysst  henne,  så  viss  var 
han  nu  på  hennes  känslor. 

—  Så  komist,  sade  han  sigf  själv;  det  där  med 
kona  slog  mest  an  på  henne.  Si,  stassbarn  och  frun- 
timmer, det  är  någet  säskilt  

Om  eftermiddagen  gick  han  i  aftonsången,  och 
när  han  hälsade  Karin,  var  det  med  en  nick,  som 
om  de  redan  voro  du. 

Men  när  han  på  aftonen  spisade  kväll  hos  Aska- 
nius,  saknade  han  Karin.  I  sitt  nya  modiga  sinne- 
lag tillät  han  sig  fråga  källarmästarn  var  flickan  var? 

Denne  svarade  efter  något  betänkande: 

—  Hon  är  på  teatern. 
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—  Kåss,  ä  hon  där? 

Nu  böjde  sig  Askanius  fram  och  viskade  på  sitt 
diskreta  sätt: 

—  Det  är  inte  rätt  att  leka  med  en  flickas 
känslor. 

—  Jag  leker  inte!  brast  Libotz  ut,  med  en  stämma 
och  en  blick  som  Askanius  aldrig  hört  förr.  Det 
var  första  gången,  som  mannen,  den  förälskade,  den 
medvetne  om  sin  styrka,  talade,  och  Askanius  blev 
rädd,  drog  sig  tillbaka,  tydligen  imponerad. 

Libotz  ångrade  sig  genast,  ty  han  kunde  icke 
snäsa  människor,  men  när  han  såg  att  källarmästarn 
varken  blev  ledsen  eller  ond,  utan  bara  ökade  sin 
artighet,  tänkte  han  med  smärta: 

—  Så  underliga  mänskorna  äro;  man  ska  bita  och 
slå  dem  för  att  få  dem  vänliga;  de  ä  sojlit  i  alla  fall, 
och  jag  kan  de  inte. 

Efter  supén  frågade  Askanius,  om  han  inte  fick 
dricka  ett  litet  glas  med  Libotz  nere  i  sjöpaviljongen, 
det  var  så  länge  sen  de  språkade,  och  fiskalen  skulle 
komma  efter.  Det  fanns  inga  hinder,  och  snart  sutto 
de  båda  nere  i  Konfidensen,  som  den  kallades.  Efter 
några  preludier,  började  Askanius  temat: 

—  Sir  notarien,  att  man  dricker  ett  glas,  det  är 
inte  något  orätt,  men  att  överlasta  sig... 

—  Hör  nu,  vänta  lite,  jag  har  aldrig  överlastat 
mig,  det  var  bara  förtal,  klippte  Libotz  genast,  med 
sin  nyförvärvade  självkänsla  . . . 

Källarmästarn  tillhörde  de  människor,  som  icke 
kunna  korrigeras  eller  mottaga  en  upplysning  ens, 
om  han  redan  fått  in  en  annan  mening. 

—  Får  jag  lov,  svarade  han,  får  jag  lov  att  tala 
till  punkt . . . 
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När  Libotz  murrade,  avbröts  han  igen  av  gentle- 
mannens : 

—  Får  jag  lov!  —  Si,  det  som  har  skett,  har 
skett . . . 

—  Men  det  har  aldrig  skett! 

—  Får  jag  lov,  får  jag  lov! 

Han  fick  lov,  och  Libotz  visade  det  genom  att 
vända  ena  axeln  till. 

—  Och  det  är  människans  plikt  att  glömma . . . 
Jag  har  glömt!   Skål,  notarien! 

Libotz  lät  sitt  glas  stå. 

—  Men,  fortfor  Askanius,  därför  att  man  har 
begått  en  förseelse  och  behöver  överseende,  det  be- 
höver alla  människor,  så,  skall,  man,  därföre,  icke, 
tro  —  att  (här  turnerade  han  och  föll  in  i  ett  accele- 
rando)  det-är-så-förbannat-lätt-att-komma-if  rån-en-af- 
fär —  (heltaktspaus)  som  alltid  har  sina  sviter.  — 
Sir  notarien,  mänskorna  är  som  en  väv,  tråd  i  tråd, 
och  när  man  drar  i  skaftet,  så  skevar  det  i  ränningen. 

—  Jag  vill  nu  inte  påstå,  att  notariens  förseelse . . . 

—  Jag  har  inte  begått  någon  förseelse,  jag  följde 
bara  min  olycklige  far,  som  var  drucken . . . 

—  förseelse,  icke  kan  ursäktas,  långt  ifrån,  men 
sviterna  äro  i  alla  fall  oberäkneliga.  —  Saken  är  den, 
att  jag  har  en  bror,  som  tjänar  bokhållare  hos  greven, 
där  notariens  bror  är  förvaltare.  Ett  gott  namn  är  all- 
tid en  borgen,  men  om  detta  namn  blir  nedsuddat 

—  får  jag  lov!  får  jag  lov  att  tala  till  punkt,  till  punkt! 

—  Får  jag  lov!  —  Nu  är  det  så,  att  greven  blivit 
obehagligt  berörd  av  den  här  polishistorien,  fattat 
liksom  agg  till  namnet  Libotz  som  varit  ute  och  åkt 
i  tidningarne,  får  jag  lov,  och  en  viss  misstänksamhet 
mot  förvaltarens  vederhäftighet  har  uppstått,  det  är 
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min  bror  som  skriver  till  mig,  ja,  tyck  inte  illa  vara. 
Med  ett  ord,  greven  begär  borgen  av  sin  förvaltare, 
om  han  skall  få  behålla  platsen. 

—  Varför  skrev  han  icke  till  mig,  som  är  när- 
mare till? 

—  Tja,  det  blir  en  ny  fråga. 

—  Jag  vet  att  han  föraktar  mig  sen  jag  blev 
advokat.  När  jag  var  i  hovrätten  och  han  ännu  bara 
bokhållare  på  gården,  då  skröt  han  och  flaggade  med 
sin  bror,  hovrättsnotarien,  ibland  sade  han  assessorn; 
men  sedan  jag  blev  brännvinsadvokat,  så  fick  han 
umgälla  sitt  förra  skryt. 

—  Finner  inte  notarien  det  helt  naturligt  då,  att 
man  är  stolt  över  att  släkten  förkovras. 

Det  hade  notarien  inte  tänkt  på,  men  nu  med  ens 
fann  han  det  mycket  naturligt,  och  släppte  därför  sitt 
patos  i  punschglaset,  varpå  han  sväljde  båda  på  en 
gång. 

—  Men  var  skall  han  få  borgen  ifrån  då?  upptog 
han  efter  en  halv  takts  paus. 

—  Dja,  det  blir  ju  . . . 

—  Inte  vill  greven  ha  mitt  namn  på  ett  papper? 

—  Jo,  för  allan  del,  bara  det  finns  något  bakom; 
den  där  affären  med  polisen  har  icke  med  penning- 
saken att  skaffa. 

—  Herr  Askanius,  för  sista  gången,  på  heder  och 
tro,  jag  var  oskyldig. 

—  Men  ta  inte  så  illa  opp,  inte  tycker  jag  att 
ett  litet  rus  . . . 

—  Men  jag  var  inte  rusig,  jag  var  inte . . . 

—  För  all  del  skrik  inte,  det  sitter  folk  här  bred- 
vid, man  skall  dock  veta  vad  man  gör... 
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—  I  alla  fall,  min  bror  skall  gälda  för  sin  far, 
och  jag  för  båda  . . . 

—  Ja,  man  kan  inte  vara  nog  försiktig  i  sitt 
uppförande,  och  notarien  i  synnerhet  som  har  en  ställ- 
ning skulle  se  sig  före,  jag  menar  att  den  som  icke 
tål  något  borde  dricka  mindre  än  den  som  tål,  det 
finns  ju  somliga  som  tål  obegränsat,  och  de  kan 
dricka,  det  rör  ingen,  det  kommer  ingen  vid,  det  spelar 
ingen  roll,  det  är  egalt . . . 

Olyckan  ville  att  Askanius  tillhörde  den  gruppen 
av  medmänniskor  som  icke  tåla  något.  Efter  två  glas 
punsch  var  han  på  väg,  och  med  tre  glas  var  han 
färdig.  Då  ville  han  utöva  vältalighet,  prövade  språ- 
kets alla  synonymer,  blev  ibland  hög,  ibland  låg, 
vände  ut  och  in  på  sig,  steg  upp  ur  det  förflutnas 
gravar  i  nya  skepnader,  överraskade  klockan  två  på 
natten  med  bekännelser  om  otillåtna  handlingar,  som 
bort  leda  till  tukthuset.  Detta  var  emellertid  anled- 
ningen till  Askanius'  beprisade  nykterhet:  han  kunde 
icke  dricka;  och  han  var  rädd  för  nattens  timmar, 
då  hjärtat  öppnade  sig  som  en  bok,  där  varje  läs- 
kunnig  fick  se  hur  han  såg  ut  inuti.  I  afton  hade 
någon  dämon  gripit  honom,  han  hade  icke  talat  på 
rysligt  länge,  och  nu  måste  han  ha  ur  sig  flera  må- 
naders samlade  talträngdhet.  Till  all  lycka  inträdde 
nu  fiskalen,  så  att  Askanius'  första  start  fick  göras 
om.  Libotz  hade  nämligen  redan  tröttnat  på  beskyll- 
ningarne och  gjort  sig  i  ordning  att  gå. 

Fiskalen  var  en  man  som  tålde  allt,  gick  i  be- 
ständigt dovt  bakrus.  Efter  en  hel  natt  såg  man  ingen- 
ting onyktert  hos  honom,  men  han  liknade  en  sten- 
staty;  anletsdragen  voro  stelnade,  ögonen  frusna,  så 
att  varken  iris  eller  pupill  syntes,  tanken  hade  upp- 
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hört,  tungan  var  förnaglad.  Denne  man  hade  inga 
sidor,  som  man  säger,  utan  var  alltid  lika,  jämntjock, 
torr.  I  sällskap  talade  han  med  ögon  och  miner,  var 
alltid  med,  uppmuntrade  till  fortsättning,  verkade  där- 
för suggestiv,  så  att  han  narrade  folk  tala,  men  sade 
aldrig  ett  ord  själv,  bara  interpunkterade  med  en- 
staka: —  Si  där  ja!  —  Jag  kunde  tänka  det!  —  Det 
var  jämnt  som  en  spik,  skål! 

Askanius  beundrade  sin  fiskal,  liksom  han  adlade 
allt  sitt  umgänge  så  länge  de  voro  hans  och  därför 
att  de  voro  hans.  Fiskalen  var  en  o-vanlig  människa, 
och  hans  personalkännedom  var  koll-ossal;  hans  be- 
gåvning för  polissaker  var  ut-om-ordentlig,  och  som 
sällskapsmänniska  var  han  o-över-träfflig;  taktfull, 
diskret,  intress-angt.  Nu  var  fiskalen  i  själva  verket 
ingenting  av  allt  det  där,  men  Askanius  gjorde 
homunkler  av  fullgångna  människor  och  skapade  om 
dem  efter  sin  avbild. 

Fiskalen  Tjärne  var  en  lång  smal  person  med 
för  litet  huvud;  som  en  orm  skapad  syntes  han  kunna 
gå  genom  hål  bara  han  fick  in  huvet.  När  han  reste 
sig  från  stolen  för  att  sträcka  sig  över  bordet  att  ta 
en  tändsticka,  såg  det  ut  som  om  han  kröp  genom 
luften,  då  hans  långa  arm  träddes  fram  mellan  glas 
och  buteljer  utan  att  slå  ikull  något,  men  fruktan  för 
taklampan  kom  honom  därvid  att  vrida  på  huvet  så 
att  ansiktet  låg  på  ryggen.  Eljes  ansågs  han  vara  en 
vacker  karl,  och  han  hade  framgång  hos  damerna, 
ehuru  han  aldrig  skröt  med  det  eller  ens  låtsades  om 
det,  och  detta  av  flera  skäl.  Lik  en  verklig  Don  Juan 
fann  han  intet  märkvärdigt  i  saken,  visste  knappt  om 
det,  och  när  man  brydde  honom,  skämdes  han  såsom 
inför  en  svaghet.  Men  det  fanns  något  i  hans  öde, 
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som  infört  disharmoni  i  hans  liv.  Libotz,  som  lade 
märke  till  allting,  hade  observerat  att  Tjärne  aldrig 
talte  om  fruntimmer,  och  när  skilsmässor  eller  oregel- 
bundenheter vidrördes,  teg  han  demonstrativt.  Han 
var  son  till  en  känd  avliden  rådman  i  staden  som  upp- 
löst sitt  äktenskap,  men  han  var  så  lik  en  bekant 
officer  att  han  ofta  av  okända  tillfrågades  helt  oskyl- 
digt om  han  icke  var  en  ****krona.  Detta  trassel  hade 
icke  blivit  klart  för  Tjärne  förrän  han  exercerade  be- 
väring, och  de  grymma  kamraterna  kallade  honom 
med  kompanichefens  namn.  Då  först  förstod  han; 
och  därmed  jordade  han  sin  mors  minne  för  alltid, 
utan  att  anklaga  eller  döma  dock.  Det  bästa  arvet, 
en  obetvivlad  börd,  saknade  han,  och  han  betraktade 
sig  tidigt  som  föräldralös.  De  som  kände  hans  sår, 
aktade  sig  att  röra  vid  det,  men  främmande  oinvigda 
skulle  alltid  peta  på  det.  När  han  tidigt  upptäckt  att 
man  fick  vara  tämligen  i  fred  för  människor,  om  man 
lät  dem  vara  i  fred,  så  undvek  han  all  frestelse  att 
vara  närgången,  eller  föra  intima  samtal  i  sällskap.  I 
tjänsten  däremot,  och  mellan  fyra  ögon  skrädde  han 
icke,  ehuruväl  han  även  där  var  räddhågad,  då  er- 
farenheten lärt  honom  huru  dämoniskt  man  stundom 
ledes  in  på  falska  spår.  Han  angav  därför  aldrig, 
utan  han  »siktade»  en  misstänkt,  lämnande  åt  doma- 
ren att  låta  i  hemlighet  rannsaka  innan  angivelse 
skedde.  Men  han  hörde  gärna,  och  när  någon  fri- 
språkare  fanns  i  sällskapet,  satt  han  med  öppen  mun, 
spetsade  öron  och  tycktes  anteckna.  Uppmuntrade 
talaren  att  fortsätta  mest  genom  sina  enstaka  bifalls- 
stötar: Si  där!  och  sådant,  eller  genom  att  kasta  en 
stänkfråga  in  i  hopen,  men  av  den  art  att  hans  ny- 
fikenhet förblev  dold.   Det  lät  som  om  han  intres- 
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serade  sig  för  allt  och  alla,  under  det  han  själv  upp- 
hört vara. 

Askanius  mottog  sin  fiskal  som  en  adept,  den  där 
kommit  att  höra  visdomens  ord. 

—  Har  du  ätit  kväll,  ja;  sitt  då  ner  och  drick  ett 
glas  med  oss,  det  är  en  vacker  vårkväll  och  kräftorna 
ha  gått  upp  i  ån,  snart  skall  jag  bjuda  herrarne  på 
kalas  emellertid  . . . 

Fiskalen  slog  emellan  med:  —  Har  de  verk- 
ligen —  ?  Satsen  brydde  han  sig  icke  om  att  fullborda, 
ty  han  visste  den  skulle  bli  klippt. 

Advokaten  bestod  ett  artigt:  —  Nej,  kåss . . . 
under  det  han  tänkte  på  sin  bror  och  den  borgen 
han  måste  ikläda  sig. 

Askanius  kände  emellertid  denna  torka  hos  åhö- 
rarne, och  han  hade  i  kväll  ett  behov  att  göra  sig, 
väcka  beundran  och  intresse.  Han  började  därför 
med  sitt  gamla  glansnummer,  huruledes  han  sjöng 
för  kejsar  Napoleon  i  Versailles,  och  han  inledde  som 
vanligt  med  en  skildring  av  vattenkonsterna  som 
kostade  trett-i-o-tu-sen  francs  var  dag  de  spelade.  Han 
beskrev  dem  så  noga  som  om  åhörarne  hörde  dem 
beskrivas  för  första  gången,  och  det  egendomliga  i 
situationen  var  att  både  advokaten  och  fiskalen  varit 
i  Versailles  och  sett  underverken,  men  de  hade  aldrig 
vågat  bekänna  detta  för  Askanius,  ty  han  skulle  icke 
ha  trott  dem,  eller  ansett  dem  som  tjuvar,  vilka  ville 
beröva  honom  hans  uteslutande  tillhörighet. 

De  båda  medbrottslingarne  växlade  några  blickar 
då  och  då,  varpå  Libotz  försjönk  i  kalkyler  över  bor- 
genssumman, men  var  gång  han  såg  ner  rycktes  han 
upp  av  Askanius,  som  påkallade  uppmärksamheten 
med  ett  danskt:  —  Är  ni  med?  Då  visade  Libotz  sitt 
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ansikte  igen,  men  ögonen  voro  inåtvända,  ty  han 
räknade  i  huvet. 

Emellertid  hade  Askanius  i  afton  trasslat  in  sig 
i  fontänerna,  märkte  att  det  skäggade  sig  i  minnet  och 
försjönk  i  en  självdiskussion  om  vilken  fontän  som 
var  den  största: 

—  Ge  mig  si,  sa  jag  Diana,  jag  menar  inte  Diana 
—  här  trummade  han  sig  på  pannan  —  vad  heter  han 
nu  igen? 

Libotz,  som  trodde  det  var  en  direkt  fråga,  spratt 
ur  sin  frånvaro  och  svarade: 

—  Neptuns  är  den  största. 

—  Nej,  inte  Neptun,  inte  . . . 

Här  glömde  sig  fiskalen  totalt  och  högg  in : 

—  Jo,  det  är  Neptun,  jag  har  ju  sett  den  själv. 
Detta  var  alltför  orimligt,  så  att  Askanius  tog  det 

som  ett  slags  skämt,  och  gick  vidare: 

—  Sir  ni,  mina  herrar,  sådana  fontäner  får  man 
endast  se  maken  till  i  Sankt  Petersburg,  har  herrarne 
varit  i  Sankt  Petersburg?  Nej!  Ja,  si  det...  eller  i 
Schönbrunn?  Inte  det!  Aj,  aj,  aj,  det  är.  det  allra 
största  man  kan  någonsin  i  hela  sitt  liv  få  se.  Men 
Versailles  borde  varje  människa  se  innan  hon  dör, 
herrarne  skulle  slå  sig  lösa  en  gång,  drick  lite  mindre 
punsch,  samla,  spar,  gnid,  säg:  jag  vill  bli  snål,  jag 
nekar  mig  det  nödvändigaste,  men  jag  måste  se  Ver- 
sailles innan  jag  dör,  ni  skall  få  låna  Bsedeker  av  mig, 
jag  har  två  stycken,  en  på  franska,  en  på  tyska,  resan 
kostar  två  hundra  francs,  det  är  etthundrafemtio  kro- 
nor. . . 

—  Säg  etthundrafyrtio!  avbröt  fiskalen,  som  icke 
kunde  motstå  högmodsandan  längre  . , , 
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—  Får  jag  lov!  Får  jag  lov  —  att  tala  till 
punkt! 

—  Var  så  god,  var  så  god  ! 

—  Emellertid,  vi  sjöng  för  kejsarinnan,  mina 
herrar,  och  kan  ni  tänka  er,  hon  var  klädd,  dagen 
till  ära,  i  blått  och  gult,  det  var  ju  artigt . . . 

Och  så  kom  kejsarn!  Askanius  hade  visserligen 
alltfrån  sin  ungdom  hyst  ett  obeskrivligt  förakt  för 
sfinxen,  Badinguet  och  allt  vad  han  kallades,  men 
efter  den  dagen  han  sjungit  för  fransmännens  kej- 
sare, hade  denne  blivit  som  förvandlad.  Det  var 
ett  geni,  den  största  politiker  som  levat,  och  som 
härförare  kunde  han  fullt  jämföras  med  Den  Store. 

Källarmästarn  saknade  resonans  i  afton  och  han 
kunde  inte  komma  upp,  därför  ringde  han  efter  cham- 
pagne. 

Hans  offer  voro  svettiga  och  förkrossade  av  all 
denna  storhet,  som  låg  bolstertung  över  dem.  Och 
Libotz,  som  icke  ville  göra  någon  ledsen,  sökte  dyrka 
upp  stämningen  igen;  men  att  tala  om  något  annat 
eller  någon  annan  hade  varit  att  döda  Askanius.  Där- 
för återknöt  han  med  en  skenbart  oskyldig  fråga: 

—  Vilken  stämma  sjöng  då  källarmästan? 
Askanius  låtsades  leta  i  minnet,  vände  i  munnen 

en  lögn  som  en  tugga,  varpå  han  slutligen  svarade, 
diplomatiskt,  lagom  sårande,  och  därmed  avspisande 
alla  vidare  närgångna  frågor: 

—  Mina  herrar,  i  en  väl  samsjungen  kvartett  för 
mansröster  finns  endast  en  stämma,  en  för  alla,  alla 
för  en . . .  Och  den  som  har  det  minsta  begrepp  om 
sångens  svåra  och  stora  konst,  borde  veta,  att  alla 
stämmor  äro  lika  maktpåliggande,  de  må  heta  första 
och  andra  tenor,  första  eller  andra  bas. 


SYNDABOCKEN  125 

Detta  var  nu  för  elementärt,  och  sättet  att  lämna 
åhörarne  i  okunnighet  om  att  han  bara  sjöng  andra 
tenor,  retade  fiskalen  som  var  gammal  kvartett- 
sångare. Champagnen  hade  nyss  givit  geist,  och 
som  han  icke  hade  lust  instrueras  vidare,  så  upp- 
lyste Tjärne  helt  i  förbigående  att  han  varit  första 
tenor  i  studentsången. 

Här  uppstod  en  fasans  tystnad,  varunder  Aska- 
nius  kämpade  med  sitt  bättre  jag,  sin  stolthet,  sin 
rättskänsla.  Skulle  han  upptaga  ett  så  farligt  strids- 
äpple, då  vore  han  förlorad,  ty  Libotz  såg  ut  som 
vore  han  beredd  att  skrida  in  för  studentsången! 
Nej,  han  böjde  undan;  utan  att  vika,  gick  omkring 
utan  att  snäva. 

—  Mina  herrar,  viskade  han,  det  gives  två  slags 
sång,  liksom  det  gives  flera  slags  vin,  cigarrer,  mat- 
rätter, kaffe,  likörer,  icke  sant?  Nåväl,  vi  ha  konst- 
sång, och  vi  ha  natursång,  är  ni  med?  Jag  för 
min  del  håller  på  konsten,  och  det  gör  nog  varje 
musikaliskt  bildad  person,  han  må  tillhöra  vilken  sam- 
hällsklass som  hälst,  för  övrigt.  Därför,  och  som 
ett  värdigt  svar  på  den  något  obefogade  anmärkning 
som  fiskal  Tjärne  tillät  sig  nyss,  ber  jag  att  få  höja 
detta  glas  för  konsten! 

—  Bravo!  skrek  fiskalen,  som  var  alldeles  för 
lat  och  njutningslysten  för  att  vilja  spilla  krafter  på  ett 
gräl,  och  därför  drack  han  med  nöje  den  gamle  natur- 
sångarens skål  för  konsten,  som  ju  alltid  inbragte 
honom  ett  fullt  glas. 

Libotz  hade  farit  över  ansiktet  med  flata  handen 
för  att  torka  bort  ett  skratt,  och  när  han  märkte  att 
Askanius  numera  varken  hörde  eller  såg,  vände  han 
sig  till  Tjärne: 
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—  Han  är  rolig  i  alla  fall,  sade  han  högt. 
Klockan  var  nu  inemot  tolv. 

—  Tala  om  något  trevligt!  sade  Askanius,  icke 
för  att  få  höra  något  utan  för  att  få  vila  sig.  Och 
han  satte  sig  i  posityr  som  om  han  väntade  ut  deras 
snack  med  tålamod  och  undergivenhet;  under  tiden 
lekte  han  med  sina  egna  tankar  och  läste  över  vad 
han  skulle  säga  sedan. 

Tjärne,  som  kände  taktiken,  vände  sig  nu  direkt 
till  Libotz  och  började  tala  om  Paris,  fick  svar  och  nya 
bidrag. 

Nu  skulle  en  vanlig  människa  i  Askanius'  ställe 
ha  uttryckt  sin  förvåning  över  att  de  herrarne  också 
varit  i  Paris,  och  med  en  släng  av  självhumor  ha 
räddat  sig  med  ett  leende  åt  sin  narraktighet  nyss, 
men  Askanius  var  ingen  vanlig  människa,  ty  med  sina 
goda  egenskaper  ägde  han  den  största  subjektivitet, 
härsklystnad  och  egenkärlek.  Han  var  centrum  i 
denna  lilla  värld  av  hungriga  och  skuldsatta  som 
levde  på  hans  barmhärtighet;  sången  och  Paris  voro 
hans  enskilda  tillhörigheter,  och  dem  fick  ingen  annan 
titta  på.  När  han  nu  hörde,  att  de  varit  i  Paris, 
vilket  han  visste  förut,  frestades  han  hugga  in  med  an- 
märkningar och  rättelser,  men  hans  högfärd  tog  över- 
handen, och  han  blossade  bullersamt  på  sin  cigarr, 
andades  tungt  under  ansträngningen  att  hitta  på  ett 
spritt  nytt  samtalsämne,  som  kunde  klippa  deras 
tråd. 

Några  gäster,  som  avlägsnade  sig,  tittade  på 
rutan,  och  Askanius  passade  tillfället,  reste  sig  och 
drog  ner  rullgardinen: 

—  Jag  tror  vi  dra  ner  gardinen,  sade  han,  satte  sig 
igen  och  sporde:  —  Vill  inte  herrarne  röra  på  glasen. 
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Fiskalen  hällde  ner  ett  fullt  glas,  men  släppte 
icke  Parisertråden.  Libotz,  människovännen,  tyckte 
synd  om  Askanius,  som  led  dödens  kval,  och  därför 
avbröt  han  Tjärnes  svada  med  ett: 

—  Tillåt  oss  dricka  med  källarmästarn. 

Detta  glas  blev  avgörande,  och  nu  började  en 
karaktärsförändring  inträda  såsom  i  fjärde  akten  av 
ett  vårdat  drama.  Fiskalen  blev  hög,  elak,  utmanande 
och  tog  upp  ett  samtal  om  Shakespeare  med  källar- 
mästarn. Denne  var  icke  svarslös,  men  konversatio- 
nen blev  en  tuppfäktning;  de  två  talade  i  mun  på 
varannan,  väntade  ut  varandra,  för  att  icke  svara  på 
tal,  utan  för  att  få  köra  fram  med  sitt  eget  spann. 

Askanius  hörde  icke  på  motståndaren  utan  vände 
sig  med  vämjelse  bort  varje  gång  denne  talade,  och 
gjorde  miner  som  skulle  säga:  prata  på  din  smörja, 
jag  kommer  straxt. 

De  hade  råkat  in  på  citaternas  breda  väg,  och 
Tjärne  kunde  många,  men  Askanius  bara  ett,  detta 
satt  han  och  höll  i  handen  för  att  släppa  lös,  när  stun- 
den var  kommen. 

—  Nej,  skrek  Tjärne,  det  här,  det  är  sublimt,  det 
är  Macbeth  som  säger  det: 

»En  skugga  blott,  som  går  och  går,  är  livet,  det  är 

en  saga, 

berättad  av  en  dåre;  låter  stort, 
betyder  intet!» 

—  Asch!  fräste  Askanius,  det  här  är  stoltare  och 
mycket  djupare,  jag  tror  det  är  Othello  eller  Hamlet, 
ge  mig  si . . . 

Nu  klickade  minnet,  citatet  uteblev  och  fiskalen 
högg  genast  in  i  tystnaden: 
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—  Så  här  säger  Lear: 

»Från  midjan  nedåt  äro  de  centaurer, 

fast  kvinnor  ovantill, 

till  gördeln  blott  få  gudarne  regera. 

Allt  nedinunder  tillhör  djävulen; 

där  är  det  helvete,  där  är  det  mörker, 

där  är  det  svavelsjö  . . .» 

—  Uss  nej,  inte  säger  man  sådant,  avbröt  Libotz, 
som  befann  sig  i  kärlekens  första  heliga  tempelgårdar. 

—  Det  är  ironi,  skrek  Askanius,  sir  mina  herrar, 
den  som  icke  förstår  ironi,  den  skulle  aldrig  få  tala 
om  Shakespeare.  Par  exempel,  jag  tror  det  är  Köp- 
mannen från  Venedig,  men  det  kan  vara  detsamma, 
som  säger  att  livet  är  vävt  av  samma  tyg  som  våra 
drömmar,  inte  menar  han  det,  han  låter  en  toker 
säga  sådant  för  att  visa  vilken  toker  han  är;  därför 
skall  man  vara  försiktig  när  man  vill  tolka  en  stor 
skald,  och  endast  den  kan  tolka  honom  rätt,  som  av 
naturen  fått  en  känsla  av  förståelse  för  det  stora, 
sköna,  sanna  i  liv  och  natur. 

Denna  ansträngning  var  för  stor,  och  Askanius 
inträdde  nu  i  ett  nytt  stadium,  han  slöt  ögonen,  för- 
sattes i  en  trance,  under  vilken  hans  själ  var  från- 
varande, under  det  händerna  arbetade  med  cigarren 
som  oupphörligen  tändes  och  slocknade;  fullt  vaken 
var  dock  icke  kroppen,  ty  cigarraskan  skrapades  ned 
i  champagneglaset. 

Fiskalen,  som  blivit  stukad,  förlorade  sin  takt- 
känsla och  blev  brutal,  tog  konjaksbuteljen  och  fyllde 
ett  dricksglas  till  hälften,  slog  först  i  sig  en  slurk  var- 
med han  sköljde  munnen,  varpå  han  välvde  i  sig 
resten. 
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Askanius  måtte  haft  sitt  öga  i  handen,  ty  blun- 
dande räcktes  fingerna  fram,  fattade  konjaksbuteljen 
om  halsen  och  flyttade  den  intill  den  halvsovande, 
som  sedan  girigt  fasthöll  den  tryckt  mot  västen  där 
pincenéfickan  satt.  » 

Nu  talade  Tjärne  ur  skägget,  med  blodad  tand, 
viss  på  att  Askanius  intet  hörde. 

—  Att  sitta  och  höra  på  hans  guano,  det  är  ju 
alldeles  abnormt,  va?  Den  där  våga  tala  om  Shake- 
speare . . . 

—  Tyst,  tyst,  varnade  Libotz,  man  ska  inte  säga 
så,  man  måste  vara  tacksam! 

—  Låt  gå  för  tacksam!  Men  att  vara  smickrare 
och  tallriksslickare,  hålla  med,  det  är  att  göra  karln 
högfärdsgalen,  ni  ska  se  att  han  spricker  en  dag... 

Libotz  ville  ha  en  sidorörelse  till  stånd  och  tog 
upp  norska  frågan,  och  det  blev  långt,  men  slutligen 
trasslade  båda  in  sig,  så  att  de  under  pratet  råkade 
byta  ståndpunkter,  och  slutligen  stodo  kämpande  mot 
sig  själva  och  varandra. 

Askanius  tycktes  ha  sovit,  och  nu  talade  han  lik- 
som i  sömnen  med  slutna  ögon: 

—  Den  nationella  uppfostran,  mina  herrar,  en 
nationell  uppfostran,  ligger  icke  i  folkskolan  eller  all- 
männa rösträtten,  för  oss  sveiiskar  aldra  minst,  det 
kan  låta  som  en  paradox,  men  är  icke  en  sådan... 

—  Sitter  han  och  rättar  temor?  avbröt  Tjärne. 

—  Ingenting,  fortfor  Askanius  orubbligt,  har  så 
bidragit  till  svenska  nationens  uppfostran  i  kulturellt 
avseende  som  —  smörgåsbordet. 

Ett  gapskratt  klang  i  paviljongen,  belönande  rolig- 
heten, men  det  var  icke  så  menat,  utan  här  menades 
något  djupsinnigt. 

9.  —  Strindberg,  Taklagsöl  o.  Syndabocken. 
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—  Det  låter  som  en  paradox,  fortfor  Askanius, 
men  tro  mig,  mina  herrar,  jag  kan  sitta  vid  disken 
och  låtsas  skriva,  eller  räkna,  eller  läsa,  en  gäst  trä- 
der in . . . 

Här  beledsagades  den  dramatiska  situationen  med 
gester,  varvid  konjaksbuteljen  blev  ledig,  så  att  fiska- 
len kunde  slå  i  ett  dricksglas  till... 

—  En  gäst  träder  in,  en  obekant,  en  främling... 
Nu  har  jag  en  spegel  under  klockan,  och  jag  ser,  jag 
har  ögonen  med  mig,  fastän  jag  kan  blunda... 

Fiskalen  drog  sig  baklänges  på  stolen,  förvånad 
över  att  Askanius  kunde  vara  så  falsk. 

—  En  gäst  har  ju  rättighet  att  äta  så  mycket  han 
vill  av  smörgåsbordet,  men  en  fin  karl  gör  inte  det, 
en  fin  karl  gör  sig  en  smörgås,  slår  i  en  sup,  går  och 
sätter  sig,  begär  matsedeln,  en  halv  öl.  Varför  gör 
han  detta?  Därför  att  han  är  uppfostrad;  därför  att 
han  har  takt.  En  tysk  kan  aldrig  lära  sig  detta,  kan 
aldrig,  även  om  man  upplyser  honom  om  att  det  icke 
är  meningen  äta  sig  mätt  vid  smörgåsbordet,  han  är 
icke  mottaglig  för  upplysningar. . .  Jag  tror  de  sjunger 
i  trädgårn! 

—  Låt  dem  sjunga!  svarade  Tjärne.  Skål  för 
smörgåsbordet . . . 

—  Det  finns  de  som  tar  sex  supar  också,  när 
jag  vänder  ryggen  till,  men  det  är  sämre  folk . . .  och 
det  finns  de  som  äter  ostsmörgås  till  oxsvanssoppa, 
det  finns  hycklare,  som  tar  en  sup  och  går  och  sätter 
sig,  men  stiger  upp  igen,  när  jag  är  ute  i  verandan, 
och  tar  sig  en  halva,  men  min  hustru  ser  dom  i  luckan, 
och  är  inte  hon  där,  så  talar  Karin  om  det  för  mig. 
Karin  är  en  bra  flicka  som  står  på  husbondens  bästa, 
hon  är  trogen  i  döden  och  skulle  aldrig  tala  om  att 
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min  hustru  på  fina  middagar  serverar  salt  karlax  som 
rhenlax,  det  är  yrkets  små  hemligheter,  och  dem 
förråder  man  icke,  om  man  nämligen  lägger  salt  lax- 
rygg i  skummjölk  över  natten,  så  blir  han  som  färsk, 
och  när  ingen  klagar  så,  herre  gud,  men  jag  har 
lärt  Karin  fråga  gästerna:  var  inte  laxen  god?  och  när 
de  svara:  utmärkt!  så  har  mitt  samvete  ingenting  att 
förebrå  mig  . . . 

Askanius  hade  nu  kommit  in  på  det  farliga  stadiet, 
då  han  förrådde  sig  själv.  Libotz,  som  kunde  gå  ut 
ur  sin  person,  identifiera  sig  med  andra  och  därför 
led  allas  lidanden,  han  satt  med  nerslagna  ögpn, 
skämdes  och  pinades  på  Askanius'  vägnar,  men  mest 
av  att  se  hur  Tjärne  njöt  av  att  samla  upplysningar 
dem  han  sedan  skulle  missbruka.  Askanius  fortsatte 
sitt  orrspel  som  intet  kunde  hejda: 

—  Maten  förtjänar  man  intet  på,  och  det  måste 
fuskas  i  ett  kök,  man  måste  tillvarataga  och  förvandla; 
de  sitter  och  äter  nässelkål  om  vintern,  prisar  den, 
betalar  mera  än  för  grönkål,  och  då  är  det  bara  grön- 
kål, det  är  alldeles  som  med  pilsnerölet  hos  bryggarn; 
han  vattnar  lageröl  och  får  mer  betalt,  det  är  mänsk- 
liga dårskapen;  men  vinerna,  det  är  min  hemlighet, 
den  här  champagnen  till  exempel  heter  Old  England, 
men  det  är  icke  Veuve  Clicquot  Old  England,  nu 
kommer  snobbar  som  vet  att  det  skall  stå  Old  Eng- 
land, och  så  ser  de  inte  efter  det  viktigaste  eller 
Veuve  Clicquot  som  kostar  elva  kronor  när  den  här 
balchampagnen  kostar  två  och  femtio,  men  det  är 
följden  av  brännvinsbolagets  monopol,  jag  tvingas 
köpa  av  deras  varor,  och  så  pang!  ä  vi  där!  Men  det 
kommer  en  dag,  mina  herrar,  då  bolaget  skall  avslöjas, 
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jag  har  en  tidningsskrivare  på  mina  fem  finger,  och 
när  stunden  är  inne,  paff,  så  ligger  bolaget  där! 

Tjärne  satt  med  öppen  mun,  och  vid  tal  om  bo- 
laget kröp  han  fram  mellan  glas  och  buteljer  för  att 
höra  riktigt  noga,  ty  bolaget  var  den  lilla  stadens 
stora  eldfara. 

Askanius  slocknade  efter  den  sista  ansträngningen 
och  föll  i  verklig  sömn;  han  var  icke  drucken,  ty  han 
hade  icke  rört  ett  glas  på  två  timmar.  Under  sömnen 
förvandlades  hans  ansikte  igen,  masken  föll  av  och 
Tjärne  som  hade  ögonen  med  sig  observerade  noga 
den  sovande: 

9  —  JaS  undrar  hur  den  mannen  börjat,  vad  han 
varit,  vad  han  har  gjort,  och  om  han  är  straffad.  Se 
på  dessa  ludna  händer  som  likna  en  kortspelares... 

—  Man  ska  inte  forska  i  människors  förflutna, 
avbröt  Libotz,  som  med  all  sin  mildhet  ägde  en  fast 
karaktär,  ty  varje  människa  får  lida  för  sina  gärningar, 
och  när  hon  lidit  ut,  är  hon  förlåten.  Och  en  väns 
svagheter  skall  man  överskyla.  Askanius  är  vår  vän, 
han  har  hulpit  oss  i  nödens  stund... 

—  Och  det  tar  han  betalt  för  nu  med  ränta. 

—  Ja,  man  skall  ju  lämna  igen  vad  man  lånat... 
Tjärne  hade  också  fått  ett  nytt  ansikte,  en  mör- 
dares, men  Libotz  behöll  sitt. 

Askanius  var  efter  en  stund  utsövd  och  klarvak- 
nade,  men  han  kände  icke  igen  sina  gäster;  sömn- 
drucken,  men  icke  drucken,  tilltalade  han  Tjärne  så- 
som vore  han  den  främmande  person  han  liknade. 

—  Mister  Chester,  ni  gjorde  bättre  att  gå  i  doc- 
korna än  sitta  här,  ert  föregående  är  av  den  natur 
att  ett  strängt  regelbundet  arbete  i  Brooklyn  ville 
bringa  er  upp  igen. 
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—  Han  har  varit  i  Amerika,  viskade  Tjärne. 

Men  Askanius  fortsatte  med  den  engelska  bryt- 
ningen och  besvarade  Mister  Chesters  invändningar 
dem  endast  han  kunde  höra: 

—  Flickan,  ni  vet,  är  förlorad,  men  jag  har  ingen 
skuld,  ingen!  Skenet  låg  visserligen  emot  mig,  dom- 
stolen frikände,  jag  har  utslaget  kvar  i  min  chiffo- 
nier . . . 

För  att  rädda  sin  vän,  tog  nu  Libotz  ett  djärvt 
steg,  djärvt  för  honom,  den  försagde.  Han  tryckte  på 
ringet,  och  om  två  minuter  syntes  Karin,  något  yr- 
vaken, ty  klockan  var  nu  två. 

Då  vaknade  Askanius,  och  med  en  vred  blick 
frågade  han  flickan : 

—  Vad  vill  du? 

—  Det  ringde,  källarmästarn. 

—  Vem  har  understått  sig  ringa? 

I  ett  anfall  av  trots  och  för  att  få  se  Askanius  i 
ögat,  svarade  Tjärne: 

—  Jag  har  ringt,  jag  ville  ha  vatten! 

Askanius  betraktade  fiskalen  noga,  for  med  han- 
den över  pannan,  och  framsade: 

—  Kors,  jag  tyckte,  men  det  är  ju . . .  jag  måtte 
ha  slumrat,  är  det  inte...? 

—  Tjärne,  svarade  Libotz.  , 

—  Ja  visst,  fiskalen,  han  ville  ha  vatten,  gå  efter 
vatten,  Karin. 

Karin  gick. 

—  Karin  är  inte  någon  vacker  flicka  som  notarien 
påstår. . . 

—  Det  har  jag  aldrig  påstått,  vågade  Libotz, 
men  hon  är  en  snäll  och  en  bra  flicka;  hon  är  långt 
ifrån  vacker. 
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—  Tycke  och  smak  äro  olika,  men  att  kunna  på- 
stå att  Karin  är  vacker... 

—  Jag  har  inte  påstått... 

—  Hennes  drag  äro  icke  regelbundna,  hyn  något 
passerad  och  figuren  si  och  så,  men  en  snäll  och  bra 
flicka  är  hon,  och  den  som  säger  annat  han  är  en  bak- 
talare, ja,  det  är  ordet! 

Här  fick  Libotz  en  straffande  blick,  som  han  måste 
hålla  till  godo  med...  och  Askanius  gick  på: 

—  En  snäll  och  bra  flicka,  det  är  mina  ord . . . 

—  Nej,  det  var  notariens,  avbröt  Tjärne. 

—  Och  den  som  skall  ha  henne  en  gång,  det  skall 
vara  en  ordentlig  karl  och  inte  en  som  super,  så  han 
kommer  i  tidningarne. 

All  Askanius'  infödda  ovilja  mot  Libotz  trädde 
nu  fram  igen,  och  han  rev  och  slet  i  den  arme  man- 
nen. 

—  Knep  går  till  en  liten  tid . . . 

—  Karlax  går  längre!  interfolierade  Tjärne. 

—  Och  när  man  inte  är  kvar  i  hovrätten,  skall 
man  icke  sätta  hovrättsnotarie  på  sin  skylt . . .  Ärlig- 
het varar  längst  och  den  som  skall  handhava  rätten 
måste  själv  respektera  densamma... 

Här  brast  Tjärnes  tålamod;  han  reste  sig  under 
förevändning  att  inspektera  några  diktade  brand- 
poster, tackade  för  aftonen,  tog  Libotz  med  sig  och 
gick  åt  dörrn. 

Men  Askanius,  som  var  trög  i  vändningarne,  hann 
endast  framstöta  några:  —  Får  jag,  får  jag  lov...  Ka- 
rins uppträdande  i  dörren  med  vattenflaskorna  hej- 
dade de  avtågande,  och  Tjärnes  eviga  törst  kom  honom 
att  falla  för  frestelsen  att  stanna,  varpå  Askanius  fick 
en  ny  ordström  i  gång. 
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—  Posten,  så  här  dags;  inte  är  posten  öppen  så 
här  dags  . . . 

—  Brandposten,  sa  jag. 

—  Telegrafen  kan  stundom  vara  öppen  om  nat- 
ten, men  postkontoret  —  al-drig! 

—  Godnatt,  bror,  nu  skall  du  gå  och  lägga  dig, 
slängde  Tjärne  efter  sig,  när  han  flydde,  medförande 
Libotz,  som  ville  stanna  och  ta  avsked  riktigt. 

Askanius  blev  sittande  och  talade  ut  i  mörker  och 
luft  sin  harm  över  människors  otacksamhet  och  takt- 
löshet. 

Men  när  fiskalen  och  notarien  kommo  ut  på  gatan 
så  brast  det  lös;  allt  vad  de  icke  fått  säga  därinne  i 
paviljongen,  kom  nu  i  dagen  och  ett  nattprat  på 
trottoarkanter,  på  stora  torget,  på  kyrkogården  ut- 
spann sig  och  varade  ända  till  morgonen. 


Åtta  dagar  senare  var  advokaten  Libotz  ring- 
förlovad  med  Karin,  och  de  spatserade  varje  mor- 
gon ut  i  naturen.  Askanius  blev  kall  emot  båda,  före- 
brående Karin  otacksamhet. 

Under  dessa  dagar  hade  Libotz  bestått  en  svår 
kamp,  då  han  bestormades  med  brev  från  brodern 
som  begärde  hans  borgen  på  flera  tusen  kronor. 
Advokaten  hade  svarat  att  han  icke  kunde  borga  för 
den  summan  han  icke  ägde.  —  »Men  du  har  råd  att 
gifta  dig,»  svarade  brodern.   Denna  sublima  yttring 
av  logisk  egoism  stålsatte  Libotz  några  dagar,  ty  det 
I  var  för  mycket,  även  för  honom.  I  samma  väva  måste 
i  han  ta  hand  om  fadren,  som  gjort  konkurs,  var  sjuk 
j  och  icke  kunde  få  komma  på  fattigvården,  både  där- 
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för  att  han  var  så  hatad  och  därför  att  han  ägde 
burgna  släktingar.  Han  fördes  till  stadens  sjukhem, 
där  Libotz  fick  underhålla  honom  på  andra  klass. 
Då  tyckte  notarien  att  han  gjort  sin  skyldighet,  och 
kunde  slippa  borgen  åt  brodern,  men  andra  tyckte 
icke  så.  Askanius  kom  också  fram  till  Libotz  vid 
middagsbordet  och  viskade: 

—  Att  lämna  sin  egen  bror  i  sticket,  det  är  inte 
vackert. 

—  Jag  har  icke  satt  honom  i  sticket!  svarade 
Libotz  undergivet. 

—  Joo,  han  får  lida  för  andras  vårdslösa  upp- 
förande. 

Där  var  lögntornet  igen,  byggt  på  en  lögn  och 
som  icke  kunde  rivas.  Libotz  satt  och  såg  på  det,  teg 
och  gick  hem.  Där  fann  han  ett  brev  från  brodern,  i 
vilket  denne  skildrade  vad  han  fått  lida  för  honom. 
Greven  hade  sålunda  förlorat  en  process,  där  Li- 
botz fört  kärandens  talan.  Då  hade  ordet  bränn- 
vinsadvokat fallit,  och  när  förvaltaren  förklarat  att 
det  var  hans  bror,  slog  hatet  ut  åt  sidan.  Kom  så 
tidningen  med  fyllerimålet,  och  greven  stack  bladet 
under  förvaltarens  näsa,  fräsande: 

—  Hade  jag  rätt!  Där  är  brännvinet,  advokaten 
är  därefter. 

Allt  med  allt,  Libotz  insåg  att  han,  om  ock  ofri- 
villigt, åsamkat  sin  broder  obehag,  och  han  skrev 
under  samt  avsände  det  farliga  papperet.  Men  som 
han  var  öppenheten  själv,  talade  han  om  detta  för 
Karin,  och  hon  uttryckte  sitt  ogillande,  då  hon  skulle 
vara  med  och  umgälla  detta  en  gång.  Libotz  kunde 
icke  neka  att  hon  också  hade  rätt,  och  så  satt  han  i 
en  ny  slitning. 
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Förlovningen  gick  på,  och  hade  varat  en  månad. 
Första  veckan  talte  de  om  sin  barndom,  om  för- 
äldrar och  släktingar;  andra  veckan  om  framtiden, 
om  giftermål  och  bosättningen.  Som  de  voro  ense 
i  alla  punkter,  emedan  Libotz  beslutat  sig  överlämna 
allt  sådant  åt  henne,  så  var  våningen  snart  hyrd  i 
fantasien,  möblerad  i  fantasien,  och  ingenting  fanns 
att  tillägga  eller  diskutera.  Tredje  veckan  talade  de 
om  första  veckans  samtal,  och  fjärde  veckan  om  andra 
veckans.  Libotz  började  märka  att  samtalsämnena 
tröto,  att  aldrig  något  livligare  meningsbyte  uppstod 
som  kunde  elda  och  ge  impulser.  Men  för  att  sam- 
förstånd skulle  råda,  stack  han  under  stoln  med  alla 
avvikande  meningar,  eller  levde  han  sig  in  i  den  före- 
ställningen att  de  voro  ense  i  alla  punkter,  måste 
vara  det,  om  en  varaktig  lycka  skulle  kunna  råda  i 
äktenskapet.  Äran  var  så  stor  för  honom,  att  han 
älskades  av  en  kvinna,  därför  ansåg  han  som  en  gen- 
gäld att  hon  fick  råda  i  allt,  utom  hans  processer,  dem 
talte  han  icke  om,  ty  de  voro  andras  tillhörigheter. 

En  söndag  skulle  de  roa  sig  från  morgon  till 
kväll,  äta  middag  ute  på  landet  och  ha  det  riktigt 
angenämt,  ty  Karin  var  ledig  hela  dan.  De  startade 
vid  niotiden,  och  flögo  ut  genom  tullen.  Först  talade 
de  om  de  små  tilldragelserna  sedan  de  skilts  i  går 
middag: 

—  Nå,  va  de  mycke  folk  i  går  afton?  frågade  fäst- 
mannen. 

—  Ja,  det  är  ju  alltid  mycket  folk  om  lördagarne. 
(Det  visste  han  ju.) 

—  Var  källarmästarn  vid  gott  humör?  (Det  bru- 
kade han  aldrig  vara.) 

—  Han  knorrade  ju  som  vanligt  —  men  han  är 
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snäll  ändå  i  grund  och  botten.  (Detta  ordet  snäll  be- 
gagnades oftast  av  Karin,  emedan  hon  visste  att  hon 
själv  ansågs  som  snäll.)  Men  var  var  du  i  går  afton? 

—  Jag  satt  hemma  och  skrev,  för  att  kunna  vara 
ledig  i  dag,  kära  barn.  —  Nej  si  en  så  stor  fågel,  det 
är  visst  en  glada. 

—  Inte  finns  det  glador  här  i  trakten,  inte. 

—  Jo,  det  tror  jag  bestämt,  och  det  måste  vara 
en  glada  för  hon  har  kluven  stjärt. 

—  Tror  du  inte  det  kan  vara  en  ormvråk,  för 
han  skriker  så  på  det  sättet? 

—  Kanske  det,  men  ormvråken  har  inte  kluven 
stjärt. 

—  Men  sädesärlan  där  på  gärdsgården  har  också 
kluven  stjärt. 

—  Kåss  ja,  det  har  jag  inte  tänkt  på,  men  det 
står  så  i  Berlins  naturlära,  inte  vet  ja\  men  du  har 
så  rätt  Karin  lilla. 

Så  var  gladan  förtärd;  endast  skodonens  och 
klädernas  ljud  hördes  under  den  raska  gången.  Li- 
botz  tuggade  torrt,  kände  tomhet  i  huvet,  kastade 
blickar  utåt  åkrarne  för  att  hitta  något  att  tala  om, 
medan  han  plågades  invärtes  av  en  process,  som  han 
dock  icke  ville  vidröra. 

Efter  att  han  en  lång  stund  hade  grävt  i  hand- 
lingarne, fann  Karin  tystnaden  opassande  och  bör- 
jade känna  det  genant. 

—  Säg  något,  Edvard!  Det  är  så  hemskt  när 
du  tiger. 

Libotz  släppte  vittnesmålen  ur  huvet,  men  kom 
av  sig,  och  i  sin  nöd  säger  han  det  han  aldrig  borde 
ha  sagt,  nämligen: 

—  Va  ska  jag  säga  då? 
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Det  var  bankruttförklaringen,  vantarne  i  bordet, 
och  tråden  var  klippt.  Två  främmande  personer  gingo 
bredvid  varann  och  tänkte,  tänkte  över  varandra,  över 
deras  förhållande,  över  orsaken  till  tystnaden.  ,  Och 
straxt  blev  det  främmande  förvandlat  till  fientligt. 
De  kände  sig  trolösa  mot  varandra,  som  kunde  gå  och 
tänka  tyst  utan  att  säga  ut  vad  de  tänkte,  och  ju  längre 
de  tego,  dess  värre  blev  det.  I  sin  förtvivlan  grep 
Libotz  en  växt  från  renen,  och  utbrast  med  lyckat 
intresse: 

—  Nej,  si,  en  sån  undelig  blomma! 

Karin  kände  både  hyckleriet  i  förvåningen,  och 
allmosan  han  räckte  henne,  därför  såg  hon  icke  dit 
och  svarade  icke,  men  ökade  farten  bara  som  om  hon 
ville  fly  från  alltihop. 

Libotz  följde,  kände  sig  avdankad,  var  viss  att 
det  var  slut,  tänkte  efter  var  han  skulle  äta  sin  mid- 
dag hädanefter  då  han  icke  kunde  gå  till  Askanius, 
undrade  om  det  skulle  stå  i  tidningen,  vad  staden 
skulle  säga.  Han  var  så  livligt  inne  i  den  nya  situa- 
tionen, att  han  saktade  sina  steg  och  lät  Karin  gå 
förut,  just  där  vägen  krökte  och  hon  försvann.  Men 
han  fann  det  alldeles  naturligt;  hon  hade  brutit,  det 
var  slut,  och  det  var  en  lättnad.  Han  satte  sig  på  en 
sten,  tog  av  hatten,  torkade  pannan,  men  grät  icke; 
lättnaden  att  få  vara  ensam,  återfå  sig,  blev  en  sådan 
stor  njutning  att  han  småvisslade,  under  det  han 
ritade. 

—  Kåss  så  undelit  de  ä,  alltihop,  tänkte  han. 
Ja  —  de  ä  undelit! 

Men  så  började  det  att  dra,  och  en  ångest  över- 
föll honom,  han  reste  sig  och  gick  igen,  framåt;  och 
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när  han  krökt  om  med  vägen,  stod  Karin  lutad  mot 
ett  träd  och  grät. 

De  gräto  tillsammans,  tysta  först,  i  gemensam 
förtvivlan  att  icke  räcka  för  varandra,  icke  kunna  fylla 
ut  varandras  tid,  tills  Karin  slutligen  utbrast: 

—  Att  det  var  så  svårt,  det  kunde  jag  aldrig  tro! 

—  Detta  är  det  svåraste  av  allt!  sade  Libotz. 
Men  ska  vi  skiljas  på  en  stund,  du  går  den  vägen, 
och  jag  över  åkrarne,  så  råkas  vi  vid  hagen, 

Förslaget  var  ovanligt,  men  gott  och  det  antogs. 
Libotz  kom  in  i  sin  process,  blev  sig  själv  och  antog 
dimensioner,  hörde  vittnen,  talade  inför  domstolen 
och  övertygade  motparten,  ett  ovanligt  fall,  som 
endast  kunde  ske  ute  på  en  åker,  då  parterna  voro 
frånvarande. 

När  han  kom  fram  till  hagen  och  Karin,  fann 
han  det  helt  naturligt  att  han  talade  om  det  som 
fyllde  hans  sinne,  och  utan  inledning  började  han 
referera  målet.  Det  var  visserligen  bara  en  ägotvist, 
med  underhållsskyldigheter,  broläggningar  och  gärds- 
gårdar, men  han  levde  när  han  talade  om  sitt  arbete, 
han  fyllde  tomrum  och  han  lade  ut  personligen. 
Karin  hörde  mänskoröst;  ensamheten  hon  icke  var 
van  vid  befolkades,  och  hennes  fästman  visade  sig 
till  sin  fördel.  Hon  kastade  in  småfrågor  som  eldade 
honom  fortsätta,  och  hon  uppmuntrade  honom  så  att 
han,  när  det  målet  var  slut,  tog  upp  ett  annat,  som 
han  gjort  sig  till  en  triumf.  Men  det  var  lite  långt 
och  invecklat,  tröttande  genom  sin  mängd  av  namn, 
dock,  han  talade  sig  varm,  han  gick  lättare  som  efter 
trumma,  och  de  nådde  slutligen  Gröndal.  Klockan 
befanns  bara  vara  elva,  och  det  öppnades  icke  förrän 
två,  då  middag  skulle  ätas.    Det  var  ju  en  ryslig 
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tid.  De  gingo  ner  till  den  lilla  skogssjön,  tittade 
efter  löjor,  kastade  småsten  på  dem,  plockade  svärds- 
liljor, men  detta  allt  fyllde  bara  ut  en  timme.  Då 
infann  sig  torkan  igen,  men  varnade  för  den  farliga 
tystnaden,  snattrade  de  om  ingenting,  togo  om  gamla 
tema,  och  när  de  upptäckte  sig  som  plagiatörer,  kunde 
de  icke  se  varann  i  ögonen.  De  skämdes  för  var- 
andra, för  sig  själva,  men  tystnadens  spöke  jagade 
dem  framåt,  så  att  de  slutligen  sade  ofrivilliga  dum- 
heter, rörde  vid  sår,  som  de  icke  ville  åt.  Libotz 
hade  mesta  oturen. 

—  Det  är  underlit  att  alla  skomakare  heter 
Andersson,  sade  han  till  exempel,  bara  för  att  säga 
något. 

—  Min  pappa  var  skomakare,  men  han  hette 
Lundberg,  svarade  Karin  med  en  viss  godmodig 
humor. 

—  Kära,  lilla  vän,  inte  visste  jag  det,  och  inte 
ville  jag  såra  dig. 

—  Nej,  det  vet  jag,  svarade  Karin,  som  var  säker 
på  sin  fästmans  goda  sinne;  och  för  övrigt  levde 
de  ännu  i  paradiset,  där  ingen  trodde  ont  om  den 
andra,  och  sålunda  gräl  icke  kunde  uppstå,  grälet 
som  brukar  börja  där  den  goda  tanken  och  den  goda 
viljan  upphöra. 

Slutligen  måste  Karin  gripa  i  sitt  förråd,  och 
hon  gick  i  tankarne  till  Askanius  och  gästerna: 

—  Den  där  Tjärne  är  en  trevlig  karl  i  alla  fall, 
sade  hon. 

Nu  skulle  ju  Libotz  ha  tagit  detta  som  en  på- 
minnelse att  han  själv  var  tråkig,  men  det  gjorde  han 
inte,  utan  han  tog  fatt  i  Tjärne,  som  ett  motiv,  och 
med  sin  mänskovänlighet  visade  han  fram  hans  goda 
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sidor,  och  belyste  med  exempel  ur  livet,  Karin  auk- 
tionerade på,  Tjärne  blev  en  ljusets  ängel,  en  martyr, 
hans  tragiska  öde  med  den  falska  börden  tvang  en 
att  förlåta  honom  hans  små  egenheter... 

Små  egenheter,  ja!  Där  gjorde  de  halt,  och  under 
pausen  gick  det  upp  för  dem,  vilken  ryslig  figur 
fiskalen  var,  och  de  visste  båda  att  han  vilken  dag 
som  hälst  skulle  mörda  Askanius.  Karin  gjorde  först 
klart  att  vända,  men  Libotz  ville  icke  vara  med  i 
vändningen,  utan  fördröjde  sig  vid  hans  tragiska  öde, 
uttryckte  sin  fasa  för  det  brottet  som  förfalskade  en 
oskyldig  människas  hela  känsloliv,  gick  ner  genom 
generationer  och  straffades  på  barnen  i  alla  led. 
Därpå  kastade  han  in  på  norska  frågan,  tog  allmänna 
rösträtten  med  på  släpet,  utvecklade  proportionalis- 
mens  grundidé;  vågade  dock  icke  se  på  klockan, 
emedan  detta  skulle  ha  antytt  att  han  var  otålig. 

I  en  kyrka  i  fjärran  ringde  ut;  klockan  var  ett. 
En  timme  till  alltså. 

Libotz  var  förtvivlad,  mest  över  att  han  plågat 
Karin  med  processer  och  politik;  att  tala  om  män- 
niskor, som  dock  var  det  enda  intressanta,  ville  han 
icke,  och  att  bara  sitta  och  berömma  lymlar,  kände 
han  förnedrande  i  längden,  lika  förnedrande  som  att 
förtala  dem.  Trött  var  han  och  hungrig,  torr  och 
tom;  han  ville  ett  tag  öppna  pulsarne  för  att  svalka 
sig,  och  hoppa  i  sjön,  men  han  föreslog  i  stället: 

—  Ska  vi  röra  på  oss  lite? 

De  rörde  på  sig,  satte  sig;  betraktade  en  myr- 
stack, undrade  hur  så  små  djur  kunde  ha  det,  och 
se  sin  värld.  Kastade  stenar  i  sjön  för  tionde 
gången,  tittade  upp  i  tallarne,  som  om  de  ville  hänga 
sig  i  grenarne.    Löjorna  vågade  ingen  sig  på  mera, 
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ty  de  hade  utdiskuterats ;  svärdsliljorna  hade  vissnat 
och  blevo  bortkastade,  men  tystnadens  spöke  smällde 
med  piskan  var  gång  de  tröttnade  tala.  Båda  voro 
dock  så  upplysta  att  de  icke  skyllde  ledsnaden  på 
varandra,  utan  funno  den  ligga  i  själva  sakens  natur, 
men  de  vågade  icke  tala  om  detta,  icke  om  sitt 
förhållande,  ty  det  tålde  icke  kritik  och  vidrörande. 

Emellertid  slog  klockan  två,  och  bordet  stod 
dukat  under  en  hägg.  Där  var  intet  folk  att  se,  och 
Karin  fann  det  ensligt,  ty  hon  var  van  vid  rörelse 
och  liv,  men  Libotz  tyckte  det  var  idealiskt  att  få 
vara  ensamna;  detta  sade  han  dock  icke,  ty  han  ville 
i  allt  vara  henne  till  lags.  Därför  fick  Karin  bestämma 
matsedeln,  och  när  hon  fick  se  sparris,  utbrast  hon: 
—  Jag  undrar  hur  det  kan  smaka. 

—  Nej,  har  du  aldrig  ätit  sparris? 

—  Aldrig! 

—  Nå  så  ska  vi  försöka,  fastän  de  e  dyt. 

Så  började  en  middag,  och  med  återvändande 
krafter  steg  munterheten.  Libotz  fann  allting  roligt, 
var  nöjd  med  allting,  och  Karin  njöt  av  att  bli  upp- 
passad av  en  kypare  i  frack.  Först  taltes  om  maten, 
men  Karin  upplyste  att  man  icke  får  tala  om  det  man 
åt.  Då  försökte  Libotz  säga  kvickheter  för  att  narra 
fästmön  skratta,  och  när  han  såg  kyparen  stå  bakom 
en  dörr  och  lyssna,  sade  han  att  kyparen  hade  röntgen- 
öron. 

Men  Karin  kände  icke  röntgenstrålar,  och  därför 
fick  Libotz  tillfälle  ge  en  lång  historia,  som  avbröt 
udden  på  roligheten.  Därpå  kom  talet  på  ädla  stenar 
i  anledning  av  en  kråsnål,  som  Libotz  bar  i  halsduken; 
och  när  han  meddelade  sin  upptäckt  att  de  billigaste 
stenarna  voro  de  vackraste,  såsom  granat,  ametyst, 
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topas,  under  det  smaragd  och  rubin  sågo  falska  ut, 
så  blev  fästmön  rädd  att  han  var  snål. 

—  Ja,  men  diamanter  är  dock  de  allra  vack- 
raste. 

—  De  se  ut  som  glasbitar,  men  är  nog  så  vackra, 
det  har  du  så  rätt  i,  fast  de  ä  ryslit  dyra. 

Efter  middagen  kom  ju  kaffet,  men  det  kom 
något  annat  också.  Libotz  var  van  att  sova  middag, 
han  kunde  inte  hjälpa  det,  och  nu  kämpade  han  en 
kamp  för  livet;  en  tyngd  i  hela  kroppen  drog  honom 
ner  mot  jordens  medelpunkt,  och  hans  medvetande 
omtöcknades,  föreställningar  blandades  som  kort, 
bilder  gycklade,  hägringar  döko  upp,  tid  och  rum  för- 
vandlades, och  med  klippande  ögonlock  talade  han 
mörka  ord,  ur  processer,  mantalslängder,  författnings- 
samlingar; han  kallade  kyparen  Askanius  och  titu- 
lerade Karin  fröken,  blandade  ihop  juveler  och  rökt 
lax.  Karin  skrattade  först,  och  frågade  om  han  druckit 
för  mycket,  men  fästmannen  svarade: 

—  Inte  ha  ja  de;  ja  e  bara  lite  sömnig,  luften 
söker  när  man  är  ovan . . . 

Och  så  kom  det;  han  gäspade.  Då  reste  sig 
flickan  upp  från  bänken,  Libotz  vaknade  som  vid 
en  örfil,  ögonblicket  var  avgörande,  då  —  en  cykel 
ränner  fram,  och  elegant,  med  en  ryttares  rörelse, 
sitter  Tjärne  av,  hälsar  med  militärisk  honnör,  och 
blir  mottagen  med  ett  anskri  som  räddaren! 

Nu  blev  det  konversation;  alla  tre  på  en  gång 
talade;  Tjärne  hade  ätit  middag;  han  föreslog  genast 
käglor  och  punsch;  det  blev  ett  uppsving,  alldeles 
otroligt.  Och  han  konverserade  Karin  så  att  hon  rod- 
nade av  munterhet,  och  Libotz  gladdes  oegennyttigt, 
då  han  såg  hur  hon  roade  sig.  Lika  osjälviskt  applå- 
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derade  han  fiskalens  bataljoner  och  kringskuren  kung, 
njöt  av  sina  nederlag,  då  de  skaffade  de  andra  glädje. 
De  andra  började  göra  narr  av  honom,  och  Karin 
stack  åt  alla  de  små  svagheter  han  under  dagens 
lopp  lagt  i  dagen.  Hon  antydde  även  hur  tråkigt  de 
haft,  uttryckte  oförställd  glädje  över  fiskalens  ankomst, 
men  ångrade  sig  ibland  och  strök  då  fästmannen  på 
skägget  med  ett  deltagande:  Men  han  är  så  snäll,  så. 

Eftermiddagen  gick  som  en  dans,  det  kom  folk 
och  där  blev  musik. 

Mot  aftonen  började  dock  fiskalen  tyna,  och  när 
fästmannen  märkte  det,  beslöt  han  en  uppryckning 
i  stor  stil.  De  skulle  åka  till  stan,  supera  på  Stads- 
källarn, där  Karin  aldrig  varit  med  sin  fot.  Så  gick 
han  att  beställa  åkdon,  blev  borta  en  stund,  och  när 
han  kom  tillbaka,  fann  han  de  båda  kvarlämnade  in- 
begripna i  en  halvhög  konversation,  som  genast  av- 
klipptes, varav  han  slöt  att  de  talat  om  honom.  Men 
han  sade  ingenting,  fann  det  helt  naturligt  och  önskade 
tro  att  de  bara  talat  väl  om  honom.  Droskan  körde 
fram,  Libotz  satte  sig  upp  först,  upptagande  baksitsen, 
och  tvang  därmed  Tjärne  att  åka  bredvid  fästmön. 
Att  det  var  opassande  kunde  han  icke  finna. 

Vägen  var  lång,  Libotz  somnade  efter  att  ha 
bett  ursäkta,  under  det  de  andra  skrattade  åt  honom; 
och  han  log  själv  i  slummern  åt  sin  lilla  svaghet.  Men 
när  han  vaknade,  fann  han  Karin  och  Tjärne  in- 
begripna i  ett  så  livligt  samtal  av  den  halvhöga  art, 
att  han  icke  hörde  deras  ord. 

Han  var  utanför  spelet,  försökte  ingripa,  men 
åsidosattes,  tröttnade  och  drog  sig  inom  sig  själv. 

Ibland  kastade  dock  Karin  något  skämtsamt  åt 
honom,  som  föreföll  aktningslöst.  Och  när  hon  slut- 

10.  —  Strindberg,  Taklagsöl  o.  Syndabocken. 
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ligen  snäste  fram  ett  »tyst  du»,  så  rullade  han  in  sig, 
blev  absolut  otillgänglig;  och  han  glömde  svara,  när 
han  nästa  gång  benådades  med  en  likgiltig  fråga  som 
icke  begärde  något  svar. 

Fiskalen,  som  icke  kände  ädelmod  eller  med- 
lidande, blev  ond  på  Libotz'  trumpenhet,  och  för  att 
göra  processen  kort  avsköt  han  den  dödande  pilen: 

—  Du  är  väl  inte  svartsjuk  heller,  gubben  min! 
(De  hade  nämligen  blivit  bröder  i  kägelbanan.) 

Det  var  nådestöten  som  mottogs  utan  klagan, 
utan  motstånd,  och  den  slagne  satt  bara  med  huvudet 
nedböjt  mot  bröstet,  som  om  han  uttalat  de  sista 
orden  här  i  livet:  Det  är  fullkomnat.  När  de  åkte 
in  i  staden  och  kommo  till  apoteket,  stannade  Libotz 
droskan  och  med  ett  hastigt:. jag  skall  bara  hämta  ett 
recept!  försvann  han  in  i  portgången. 

Både  Karin  och  fiskalen  pratade  så  livligt  att  de 
icke  fästade  sig  vid  Libotz*  avstigning.  Efter  en  stund 
funno  de  dock  väntan  lång,  och  fiskalen  steg  ur  för 
att  titta  på  rutan  till  apoteket,  men  när  han  icke  såg 
någon  Libotz,  steg  han  in  och  frågade,  men  advokaten 
hade  aldrig  varit  där.  Då  förstod  han  sammanhanget, 
och  inseende  straxt  att  han  själv  måste  rädda  sig  från 
den  besvärliga  och  tråkiga  rollen  som  tröstare,  slank 
han  som  en  orm  genom  portgången  och  försvann 
samma  bakväg  över  apotekets  gård  som  advokaten 
nyss  tagit. 

Fästmön  satt  kvar  en  stund,  men  så  började  hon 
ana  oråd,  gick  in  på  apoteket  och  frågade,  fick  beske- 
det, störtade  ut  och  lämnande  vagn  och  kusk  sökte 
hon  upp  fästmannens  bostad.  Han  var  icke  hemma. 

Då  återstod  henne  endast  att  gå  till  sig. 
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Följande  morgon  mottog  Karin  ett  brev  jämte  sin 
ring.  Brevet  var  icke  bittert,  tvärtom.  Libotz  påtog 
sig  all  skuld,  beklagade  att  han  blottställt  hennes 
rykte;  förklarade  att  han  icke  var  den  man  hon  skulle 
ha;  hans  tunga  lynne,  hans  svåra  arbete  med  allt 
mänskligt  elände  gjorde  honom  omöjlig  som  säll- 
skapsmänniska; icke  lycklig  själv  kunde  han  icke 
sprida  glädje  eller  ljus  över  en  annans  liv.  Och  så 
vidare. 

Karin  grät,  men  insåg  att  detta  var  det  bästa, 
och  därmed  återgick  hon  i  sin  tjänst  hos  Askanius, 
dit  Libotz  nu  upphörde  att  gå. 

Även  fiskalen  uteblev  en  tid,  ty  i  samma  stund 
Libotz  släppte  taget,  förlorade  rovet  all  retelse  för 
honom;  han  hade  bara  velat  känna  sin  omotståndlig- 
het  och  njuta  av  den  andres  lidanden,  en  kort  sön- 
dagseftermiddag. 

Libotz  höll  sig  inne  i  åtta  dagar,  lät  hämta  mat, 
bleknade,  men  skötte  sitt  arbete  med  lugn  och  vanlig 
uthållighet. 

Hans  ställning  till  stadens  innevånare  förblev  den- 
samma som  förut.  Hatad  av  alla  som  han  måste  kräva, 
misstänkt,  missaktad,  drog  han  dagens  tunga  och 
uppfyllde  sina  plikter  nästan  småaktigt.  Kom  det  tea- 
ter, cirkus  eller  musiksällskap  till  staden,  så  gick  han 
dit,  fastän  det  icke  roade  honom. 

—  Si,  vi  måste  gå  dit  som  ha  råd,  annars  kom- 
mer de  aldrig  igen,  och  då  står  teatern  tom.  Det  är 
en  skam  för  stan,  och  barnens  enda  nöje  är  cirkus; 
man  måste  tänka  på  de  andra  också. 

Men  han  lånade  även  ut  pängar,  utan  ränta,  fick- 
lån åt  småfolk;  skrev  på  borgen,  fick  betala,  men  i 
tack  erhöll  han  endast  det  tråkiga  ryktet  vara  pro- 
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centare.  Hans  tyngsta  plikt  var  dock  att  besöka  fadren 
på  asylen.  Fastän  han  betalade  för  andra  klass  och 
alltid  medförde  snus,  portvin  och  andra  småsaker,  så 
mottogs  han  endast  av  klagomål. 

Gubben  var  nämligen  hatad  även  inom  asylen, 
där  flertalet  tillhört  hans  kunder  och  lidit  i  åratal  av 
hans  falska  varor.  Han  höll  sig  därför  mest  undan, 
vågade  icke  promenera  på  gården,  led  emellanåt  av 
utbildad  förföljelsemani,  som  nog  ägde  sin  fasta  grund 
i  det  hat  varmed  han  förföljdes.  Sålunda  fann  han 
all  mat  förfalskad,  vattnet  förgiftat,  och  sängkläderna 
impregnerade  med  elakt  luktande  ämnen,  så  att  han 
fick  stiga  upp  om  natten  och  sitta  på  en  stol.  För  att 
förbättra  fadrens  ställning  uppfann  Libotz  sättet  att 
muta  hans  rumskamrater  med  små  presenter,  men 
fadrens  väckta  avund  omintetgjorde  hans  bemödanden 
i  den  vägen. 

En  söndagsmiddag  efter  gudstjänsten  kom  Libotz 
gående  den  långa  tråkiga  gatan  som  ledde  till  asylen. 
Till  höger  låg  ett  bönehus  mitt  emot  ett  berg  som  icke 
hunnit  sprängas  bort  och  vilket  liknade  en  inälva  ur 
jordens  innandöme.  Längre  bort  låg  en  kolerakyrko- 
gård som  man  icke  tordes  röra  i,  av  fruktan  att  släppa 
lös  pesten.  På  denna  lekte  barn,  gömmande  sig  i 
förvildade  busksnår,  eller  klättrade  i  träden  som  tagit 
bisarra  former,  buro  tjocka  mörka,  fläckiga  löv,  lik- 
som pestsmittade.  Ett  enda  svart  träkors  stod  lutande 
till  fall,  och  vid  detta  syntes  ibland  en  äldre  kvinna 
stå  försänkt  i  tyst  bön,  under  det  barnen  stimmade 
omkring.  Barnen  brukade  kasta  till  måls  på  korset,  så 
att  det  föll,  men  Libotz  gick  alltid  och  reste  upp  det, 
stöttande  med  stenar.  Det  stod  något  skrivet  på 
korset,  men  det  var  icke  kvinnans  namn,  och  Libotz 
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räknade  ut  att  det  varit  hennes  stora  kärlek  som  nu 
förvandlades  därnere  i  jorden,  och  då  undrade  han 
ofta  varför  icke  de  rätta  råkades.  Härpå  hade  den 
cyniske  fiskalen  en  gång  svarat:  Det  finns  inga  rätta 
(med  parentes,  andra  än  de  som  icke  få  varann). 

Invid  denna  mörka  plats  låg  asylen,  som  först 
varit  kronomagasin,  sedan  kolerasjukhus,  och  nu  slut- 
ligen blivit  ett  hem  för  eländet.  I  dag  kom  Libotz  med 
sin  svarta  handsäck,  visiterades  av  portvakten,  släpp- 
tes in  i  det  halvstora  rummet,  där  fadren  inhystes 
med  två  andra. 

Gubben  satt  i  nattrock  vid  fönstret,  vändande 
ryggen  åt  olyckskamraterna  för  att  slippa  deras 
blickar.  När  sonen  trädde  in,  tog  fadren  handsäcken 
ifrån  honom  utan  att  hälsa  eller  tacka,  gick  bakom  en 
skärm  och  satte  sig  att  äta  och  dricka  utan  att  säga 
ett  ord  till  börja  med.  Detta  gjorde  han  emellertid 
med  ett  skrytsamt  buller  för  att  reta  de  andra  två. 
Särskilt  gjorde  han  sig  besvär  att  snusa  så  att  det 
hördes,  och  däremellan  sladdrade  han: 

—  Om  de  andra  också  hade  snus,  hur  skulle  jag 
kunna  njuta  av  mitt  då?  Du  understår  dig  inte  ge 
dem  något,  Edvard. 

Därpå  kröp  han  fram  och  undersökte  Edvards 
rockfickor,  där  alltid  någon  extra  överraskning  var 
att  finna.  I  dag  hade  sonen  berett  honom  den  största 
och  käraste,  då  han  medförde  två  nya  kortlekar.  Ed- 
vard hatade  kort,  och  två  kronor  voro  syndapängar, 
men  kärleksverket  var  desto  större. 

Gubben  bröt  de  nya  lekarne  med  vällust,  det  var 
som  att  skala  en  persika,  och  talken  smekte  fingerna 
på  den  gamle  spelaren,  då  hjärteress  tittade  ut  gonom 
omslagéts  runda  ruta. 
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Han  ville  genast  börja  spela,  men  sonen  gjorde 
föreställningar. 

—  Det  är  ju  söndag  och  det  går  aldrig  an,  för 
resten  kan  jag  inte  spela. 

—  Jag  ska  lära  dig,  svarade  gubben. 

—  Neej,  du,  far,  skall  spela  med  kamraterna  här, 
i  morgon. 

—  Med  de  där,  aldrig  nånsin. 

—  Men  ensam  kan  du  inte  spela. 

Detta  var  ett  förfärligt  problem;  det  var  det  enda 
man  inte  kunde  göra  ensam;  man  måste  ha  någon 
att  rivas  med. 

—  Sätt  dig  ner!  sa  gubben,  och  var  icke  otack- 
sam mot  din  gamle  far.  Tycker  du  inte  att  jag  är 
olycklig  nog! 

Jo,  det  tyckte  sonen,  och  som  han  hade  svårt  att 
göra  en  människa  ledsen,  så  satt  han  ett,  tu,  tre  med 
korten  i  hand. 

De  spelade  knack,  det  enda  sonen  kunde.  Han 
skämdes  emellanåt,  blev  rädd  att  sysslomannen  skulle 
träda  in,  slängde  korten  i  bordet;  men  så  stark  var 
fadrens  makt  över  honom,  att  han  genast  återgick  till 
spelet  på  ett  kraftord  av  gubben. 

—  Du  bekände  inte,  far!  vågade  sonen,  mera  i 
form  av  upplysning  än  anmärkning. 

—  Säger  du  att  jag  spelar  falskt? 

—  Jag  menade  icke  så,  ville  bara  fästa  din  upp- 
märksamhet på . . . 

Det  oundvikliga  grälet  var  i  gång,  och  sköttes  av 
gubben  ensam,  som  både  talade  och  svarade. 

En  av  olyckskamraterna  hade  emellertid  smugit 
sig  ut,  och  om  en  stund  stod  sysslomannen  i  rummet: 

—  Sitter  ni  och  spelar  kort  mitt  på  blanka  sön» 
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dagsmiddagen,  vet  ni  inte  någon  levande  skam.  Men 
sådan  fader,  sådan  son!  —  Tag  bort  korten,  annars 
skall  jag  ta  bort  dem! 

Edvard  Libotz  satt  svarslös,  skamsen,  förvunnen; 
han  kunde  icke  skylla  på  fadren. 

När  sysslomannen  gått,  reste  sig  Libotz  och 
ville  gå. 

—  Ska  du  gå  redan?  utfor  gubben. 

Det  var  hans  vanliga  avskedsförebråelse.  »Re- 
dan», även  om  han  stannat  i  timmar.  Och  sonen  visste 
att  fadren  icke  saknade  hans  sällskap  utan  bara  njöt 
av  att  han  plågades. 

Edvard  tog  mod  till  sig  och  framställde  med  mild 
förebråelse: 

' —  Om  du  icke  lyder  reglementet,  far,  så  kom- 
mer jag  aldrig  igen,  sade  han. 

—  Det  kan  jag  tro  dig  om,  du  som  ville  kasta 
din  bror  på  landsvägen  och  försatte  din  far  i  kon- 
kurs. 

Vad  skulle  han  svara  på  det!  Han  ryste  bara  vid 
denna  yttring  av  det  uronda,  det  gemena,  lumpna,  och 
förkrossad  gled  han  ut  genom  dörrn.  Men  han  hade 
en  korridor  att  passera,  och  smädeord  om  kortspelare, 
förförare,  procentare,  flögo  som  pilar  från  båda 
sidorna. 

Kortspelet  var  det  tyngsta,  ty  där  gav  han  sig 
skuld;  han  hade  varit  i  högmässan  om  förmiddagen 
och  känt  sig  hugsvalad  av  textens:  I  denna  världen 
haven  I  tvång,  men  varer  vid  god  tröst,  jag  haver 
övervunnit  världen.  Där  hade  röster  viskat  honom 
tröst  och  hopp,  givit  honom  vinkar  om  att  det  var 
prövningar  och  icke  straff  han  genomgick,  att  han? 
öde  var  Hiobs,  och  han  själv  en  tämligen  skuldfri 
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man.  Men  en  timme  senare,  då  han  ville  helga 
sabbaten  med  kärleksverk,  befann  han  sig  inveck- 
lad i  ett  banalt  kortspel  med  gräl...  Han  föreföll 
ju  vara  hycklare  men  var  det  icke.  Detta  falska  sken 
som  alltid  skulle  falla  på  honom,  dessa  tvetydiga 
situationer,  i  vilka  han  släpades  mot  sin  vilja,  det 
var  tyngst  av  allt.  Han  ville  rätt  och  väl,  men  hand- 
lade illa,  då  och  då  . . . 

När  han  gick  förbi  stadskyrkan  och  fann  den 
öppen  och  tom,  steg  han  in.  Här  var  tyst,  vackert, 
högt  i  tak,  så  olikt  alla  andra  rum  därutanför.  Och 
han  gick  framåt  stora  gången,  rädd  för  ljudet  av 
sina  steg.  Vid  en  bänkdörr  stannade  han,  tog  i  han- 
den en  psalmbok  som  var  kvarglömd  och  han  fick 
upp  Hiobs  sextonde  kapitel. 

»Mitt  ansikte  är  rött  av  gråt,  och  på  mina  ögon- 
lock är  svartaste  mörker,  ändock  ingen  orätt  är  i 
mina  händer  och  min  bön  är  ren.  O,  jord,  ej  över- 
täcke du  mitt  blod  och  ingen  gräns  vare  för  min 
klagan,  ty  si,  ännu  är  mitt  vittne  i  himmelen  och  min 
målsman  är  i  höjden.  Mina  vänner  begabba  mig;  till 
Gud  gråter  mitt  öga,  att  han  må  skipa  rätt  mellan  man 
och  Gud,  mellan  en  människas  son  och  hans  broder. 
Ty  åren,  de  lätt  räknade,  gå  sin  kos  och  jag  går  den 
väg  jag  aldrig  återvänder.» 

Det  var  också  hans  enda  hopp,  att  få  dö  en  gång, 
ty  här  väntade  han  intet  gott  mer,  därför  återstod 
honom  endast  vara  beredd  på  allt  och  dricka  sina 
förödmjukelser  som  vatten. 

Han  hade  aldrig  grubblat  eller  tvivlat  i  sin  reli- 
gion, ty  lärorna  om  de  högsta  tingen  voro  honom  som 
axiomer;  det  enda  som  oroat  honom  var  hans  oför- 
måga att  begripa  Guds  godhet,  då  livet  var  så  cyniskt 
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elakt,  och  man  formligen  släpades  vanmäktig  in  i  den 
onda  handlingen.  När  han  såg  religiösa  människor 
en  vacker  dag  uppenbara  sig  som  stora  brottslingar, 
så  grämde  han  sig  att  Qud  icke  hjälpte  sina  trogna  i 
frestelsens  stund,  utan  lämnade  dem  i  sticket,  där- 
med prisgivande  både  sina  vänner  och  den  lära  de 
ledo  för.  Själv  kom  han  i  levernet  aldrig  upp  i 
höjd  med  sin  lära  och  sin  goda  vilja,  därför  fruk- 
tade han  få  anseende  som  religiös,  och  höll  sin 
andakt  hemlig.  Men  gå  i  bönehus  om  vardagarne 
ansåg  han  vara  att  missbruka  Quds  namn.  Sex  dagar 
skall  du  arbeta,  men  på  den  sjunde  hålla  gudstjänst, 
det  var  hans  regel,  som  han  höll  för  sig  själv  och 
aldrig  prackade  på  andra. 

Efter  en  stunds  meditation  gick  han  hem  och 
stängde  om  sig.  Söndagseftermiddagarne  begagnade 
han  till  att  överskåda  sin  ställning  och  mottaga  en- 
skilda besök.  Han  hade  nämligen  fått  över  sig  män- 
niskor som  kommo  att  enskilt  begära  råd,  lassa  på 
honom  sina  bekymmer,  tala  ur  sig  sina  sorger,  sin 
grämelse,  sitt  hat.  Och  på  detta  sätt  var  han  bliven 
ett  slags  läkare  med  gratispraktik. 

Lokalen  var  icke  vacker,  den  kunde  icke  hållas 
ren,  då  folk  gick  ut  och  in  alla  vardagar,  och  han  icke 
tillät  rengöring  på  söndan.  Allt  elände  som  här  rör- 
des upp  lämnade  också  en  atmosfär  efter  sig,  som 
kvävde,  och  imman  på  fönstren  efter  andedräkterna 
hade  avdunstat  men  fällt  ut  damm,  så  att  han  endast 
kunde  betrakta  gatan  utanför  genom  en  hinna  av 
smuts. 

Så  satte  han  sig  vid  stora  pulpeten  och  tog  fram 
kladden  som  fördes  av  skrivaren.  Den  unge  man- 
nen hade  utvecklat  sig  under  denna  tid  han  tjänstgjort 
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på  advokatbyrån;  med  tilltagande  arbete  hade  hans 
nit  ökats,  så  att  han  även  fanns  på  rummet  under  vilo- 
stunderna,  hälst  under  Libotz'  mattimmar.  Hans  från 
början  öppna  person  hade  blivit  sluten,  beväpnad, 
högdragen,  slutligen  fientlig  men  städad.  Efter  en 
tid  av  nit  började  han  begära  permissioner,  gjorde 
små  resor  och  verkade  hemlighetsfull.  När  han 
sändes  till  tingen  att  bevaka  mål,  blev  han  längre 
borta  än  han  skulle,  och  ofta  hände  att  klara  pro- 
cesser blevo  förlorade. 

Libotz  hade  länge  haft  misstankar  på  skrivaren, 
men  han  skämdes  för  att  snoka,  och  han  fruktade 
att  göra  verklig  undersökning,  då  ju  lagen  omgivit 
brottslingen  med  så  starkt  skydd,  att  den  förfördelade 
endast  med  största  svårighet  kunde  komma  åt  honom 
och  ändock  med  risk  att  själv  bliva  straffad. 

När  han  nu  började  läsa  i  kladden,  fann  han  den 
oklar;  skulder,  fordringar,  uppburna  medel  voro  hop- 
förda utan  ordning;  reseräkningarne  voro  okvitterade 
och  för  höga,  det  var  något  på  tok. 

Sedan,  då  han  tog  sig  för  att  läsa  domstolarnes 
utslag  i  förlorade  mål,  fann  han  att  motparten  för- 
svarat sig  med  hans  egen  motivering,  och  att  partens 
vittnen  gått  över  till  motparten,  genom  medgivanden, 
jäv  och  förtolkningar.  Sjögren,  skrivaren,  skulle  så- 
lunda ha  praktiserat  själv  som  hemlig  sakförare,  för- 
rått huvudmannens  taktik  och  detta  sannolikt  mot 
mutor. 

Det  var  en  bedrövlig  upptäckt,  men  Libotz  blev 
mera  ledsen  än  ond,  ty  den  unge  mannen  hade  varit 
med  i  de  svåra  tiderna,  då  visat  tålamod  och  besin- 
ning, väntat  på  avlöningen,  haft  uppmuntrande  ord, 
alltid  hållit  humöret  uppe. 
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Att  anklaga  honom  ville  han  icke,  ty  då  vore 
mannen  förlorad,  men  han  ville  ha  full  bevisning  för 
sig  själv,  innan  han  avskedade  honom.  Därför  tele- 
fonerade han  till  fiskalen  och  bad  om  enskilt  samtal. 
Tjärne  älskade  icke  Libotz,  men  vädrande  ett  beslag, 
lovade  han  genast  komma,  då  han  i  nödfall  väntade 
sig  få  del  av  hemligheter  som  sedan  kunde  be- 
gagnas. 

Han  kom  på  cykeln,  rasade  in  i  byrån  och  red 
straxt  gränsle  på  en  omvänd  stol. 

Libotz,  försiktig  som  vanligt,  började  med  en 
inledning  som  lämnade  Tjärne  alldeles  oberörd,  men 
när  han  nalkades  föremålet  syntes  fiskalens  uppmärk- 
samhet väckas. 

—  Men  du  får  icke  ta  detta  som  en  angivelse, 
fortfor  Libotz,  jag  vill  bara  ha  fredat  samvete  när 
jag  säger  upp  honom  ur  tjänsten. 

Och  så  gav  han  hela  analysen.  Men  när  han 
såg  att  Tjärne  antecknade,  varnade  han  honom  åter- 
igen: 

—  Du  får  icke  göra  rapport. 

—  Nej,  det  är  bara  en  promemoria,  om  jag  skall 
kunna  anställa  privat  undersökning. 

—  Låt  mig  lita  på  det!  Men  säg,  har  du  märkt 
om  Sjögren  lever  över  sina  tillgångar  när  han  är  ute? 

Vid  namnets  nämnande  snördes  Tjärnes  ansikte, 
som  om  han  knöt  igen  en  påse  med  hemligheter,  och 
straxt  efter  svarade  han: 

—  Jag  vet  ingenting,  men  tror  att  han  går  på 
Stadskällarn,  och  att  där  spelas  kort;  och  den  som 
spelar  kort,  den  kan  man  tro  om  allt. 

Det  blev  Libotz'  tur  att  ändra  ansikte,  och  han 
forskade  i  Tjärnes  onda  ögon  om  han  alluderade  på 
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middagens  oskyldiga  kortspel  på  asylen;  men  han 
såg  icke  något  fientligt  mot  sig  i  dessa  vassa  blickar, 
ehuru  där  låg  ett  underjordiskt  hat,  som  sökte  ett 
föremål  längre  bort.  Och  han  förstod  att  utfallet 
endast  varit  ett  sådant  dämoniskt  misshugg,  där  hans 
egna  tankar  framkallat  den  andres  genom  hemlig  över- 
föring. Dock,  vid  nämnandet  av  Stadskällarn  steg  ett 
dunkelt  skvallerminne  upp  hos  Libotz  om  något  rival- 
skap  mellan  kaféflickan  och  Sjögren  samt  Tjärne. 

—  Du  bär  väl  icke  något  agg  till  Sjögren?  frå- 
gade han,  välvilligt,  men  obetänksamt. 

—  Vad  skulle  det  vara  för  agg?  Vad  har  jag 
för  affärer  med  Sjögren?  högg  Tjärne  i,  viljande  läsa 
Libotz'  baktankar. 

Denne  förstod  nu  att  han  rört  vid  ett  sår  och  att 
Sjögren  verkligen  vunnit  på  rivalen,  vilket  den  oemot- 
ståndlige aldrig  skulle  förlåta.  Och  han  insåg  att 
skrivaren  var  förlorad,  därför  började  han  bedja  för 
honom;  men  då  sprang  Tjärnes  hat  ut  i  en  gnista  som 
kastade  åt  sidan,  och  han  unnade  icke  den  lille,  nyss 
besegrade  mannen  denna  revansch  att  avslöja  Don 
Juan  som  övervunnen  i  kärleksstrid,  och  av  en  obe- 
tydlig skrivare. 

Ju  mer  Libotz  lade  sig  ut  för  den  brottslige,  ju 
flera  goda  sidor  han  framdrog  hos  honom,  dess  högre 
steg  Tjärnes  hat  mot  båda.  I  sin  nöd  och  förtvivlan 
försäkrade  Libotz,  naivt  nog,  att  han  aldrig  alluderat 
på  något  kärleksförhållande  . . . 

—  Vad  menar  du?  avbröt  fiskalen. 

Libotz  märkte  förlöpningen  och  ville  ta  tillbaka, 
men  fruktande  att  förvärra  saken,  vände  han  kniven 
mot  sig  själv;  tog  skulden  på  sig,  talade  om  de  små 
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knep,  oskyldiga  visserligen,  som  han  lärt  den  unge 
mannen. 

Tjärne  hörde  gärna  att  Libotz  förtalade  sig,  upp- 
muntrade till  fortsatta  förtroenden,  plockade  sin  fågel, 
blev  vid  gott  humör,  betade  på  med  några  egna  små 
bekännelser,  som  han  hittade  på,  och  så  blev  det  rik- 
tigt förtroligt.  Det  där  med  advokaten  Kniving  fann 
han  superbt;  den  första  gratisgumman  förklarade  han 
sig  tro  alldeles  blint  på,  ty  liknande  hade  hänt  honom 
också  i  livet,  många  gånger.  Men  när  han  i  samma 
andedrag  började  fråga  vad  Libotz  trodde  om  Aska- 
nius och  hans  föregående,  då  ville  icke  advokaten 
gå  med. 

—  Man  måste  vara  tacksam,  avbröt  han,  och  intet 
var  så  farligt  som  att  rota  i  andras  förflutna,  när  de 
redan  försonat  sitt. 

Då  vände  Tjärne,  berömde  Libotz  för  hans  tro- 
fasthet och  utgöt  sig  i  lovord  över  Askanius,  såsom 
karaktär  betraktad;  som  människa  visste  han  ju  ingen- 
ting om  honom.  Med  Askanius  höll  han  på  så  ivrigt 
tills  han  hunnit  ut  genom  dörren.  Då  först  erinrade 
Libotz  att  han  glömt  ta  löfte  av  fiskalen  att  icke  göra 
något  emot  Sjögren,  men  det  var  för  sent,  och  Tjärne 
hade  dessutom  lämnat  ett  så  gott  intryck  efter  sig 
genom  att  tala  välvilliga  ord,  att  Libotz  kände  alla 
farhågor  undanröjda. 

Bliven  ensam,  satte  han  sig  att  bringa  ordning  i 
kladden  genom  att  införa  utgifter  och  inkomster  på 
rätta  ställena,  därmed  överskylande  den  unge  man- 
nens svagheter,  och  fast  besluten,  att  behålla  honom 
j  i  tjänsten,  sedan  han  talat  vackert  med  honom.  Där- 
med skulle  han  öppna  dennes  ögon,  rädda  hans  fram- 
tid, bindande  honom  med  tacksamhetens  starka  band. 
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Advokaten  Libotz  var  en  skarpsinnig  man,  med 
klart  omfattande  förstånd.  När  han  läst  ett  invecklat 
mål  kunde  han  referera  det  inför  domstolen  i  dess 
stora  drag;  och  han  ägde  alltid  besinning  och  lugn, 
bet  sig  'fast  i  huvudsaken  och  lät  aldrig  motparten 
prata  bort  sig  genom  att  kränga  åt  sidan;  skötos  bi- 
saker fram  för  att  skymma  det  väsentliga,  så  tog 
Libotz  fatt  i  dem,  plockade  sönder  dem,  men  åter- 
kom alltid  till  ämnet,  utvikningarne  måtte  ha  varit 
aldrig  så  kringirrande.  Men  denna  starka  intelligens 
var  i  livet  naiv,  kunde  synas  enfaldig  till  och  med, 
när  han  satt  och  förrådde  sina  små  svagheter,  hjälpte 
fienden  att  skaffa  vapen  och  ammunition,  utlämnade 
sitt  huvud  på  fat  åt  den  förstkommande.  Men  allt 
detta  härrörde  av  hans  godtrogenhet,  som  icke  var 
baserad  på  okunnighet  om  mänskliga  naturens  ondska 
utan  på  principiellt  bemödande  att  tro  gott,  inbilla 
sig  tro  gott,  och,  där  besvikenhet  följde,  likafullt  söka 
fördraga  medmänniskans  svagheter,  och  förlåta  i  oänd- 
lighet. Det  var  hans  natur,  helt  enkelt,  medfödda 
idéer  om  världen,  mänskorna  och  hans  eget  dunkla 
öde,  vilka  han  benämnde  sin  religion.  Hans  vänner 
ansågo  honom  utanför  tjänsten  vara  ett  dumhuvud;  de 
som  icke  kände  honom  kallade  honom  hycklare,  ty 
de  trodde  icke  att  han  ägde  dessa  vackra  tankar  om 
människorna  eller  besatt  sådant  oändligt  tålamod,  vil- 
ket de  kallade  svaghet.  Denna  godvillighet  kunde 
visserligen  ådraga  honom  beskyllningar  för  partisk- 
het och  ha  ledsamma  följder,  men  det  fördrog  han 
som  allt  annat.  Sålunda  hade  en  gång  en  affärsfirma 
i  huvudstaden  tillskrivit  honom  med  förfrågan  om 
en  viss  handelsmans  ställning  i  och  för  kredits  läm- 
nande. Libotz  hade  svarat  att  han  icke  visste  annat 
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än  gott  om  mannen.  Men  så  gick  det  utför,  och 
advokaten  fick  ett  ovettigt  brev  därför  att  han  »re- 
kommenderat en  skojare».  Nu  var  mannen  i  fråga 
ingen  skojare,  och  Libotz  hade  icke  rekommenderat 
honom,  men  så  där  hårdrogos  alla  uppgifter,  »det 
var  han  van  vid  och  det  kunde  man  icke  göra  något 
åt». 

När  man  gjorde  honom  orätt,  blev  han  icke  ond, 
men  bedrövad;  han  kunde  icke  hämnas,  ty  han  kunde 
icke  göra  ont.  Han  fann  »konsten  att  göra  illa»  så 
oändligt  svår,  att  han  beklagade  de  andra,  ty  han 
trodde  att  de  ledo  mest  själva  av  sin  ondska  och  att 
de  plågades  av  de  lidanden  som  de  tillfogade  andra. 

Sedan  han  emellertid  om  denna  söndagsafton 
blivit  ensam,  mottog  han  besök  av  en  bekant  borgare 
som  skulle  upplösa  sitt  äktenskap.  I  tre  timmar  fick 
Libotz  över  sig  ett  tioårigt  äktenskaps  alla  fasor. 

—  Varför  han  I  icke  gått  ifrån  varann  förut? 
frågade  han. 

—  Det  är  inte  så  lätt  att  gå  när  man  dumpit  i 
fågellim,  ju  mer  man  sprattlar  dess  fastare  sitter  man. 

Han  fick  makarnes  gräl  och  ömsesidiga  beskyll- 
ningar, referat  av  intimiteter  som  han  knappt  förstod, 
allt  elände  som  fostras  i  samlevnaden,  och  ett  oreson- 
ligt hat  som  han  icke  kunde  förstå.  När  han  sökte 
medla  fred,  blev  färgaren  som  ett  eldsprutande  berg, 
talade  om  giftmordsförsök  med  livstidsfängelse,  och 
när  advokaten  föreslog  skilsmässa,  så  tvekade  den 
olycklige,  blev  betänksam,  tog  upp  om  barnen,  lug- 
nade sig,  fick  tända  en  cigarr,  och  slutade  med  att 

|  säga  allt  gott  om  hustrun  han  visste.  Och  så  gick  han. 

!  Libotz  satt  där  tillintetgjord;  det  var  som  om  han  levat 
tio  år  av  ett  rysligt  äktenskap;  han  tycktes  ha  åldrats 


160 


SYNDABOCKEN 


på  dessa  tre  timmar,  ansiktet  hade  magrat  och  huden 
torkat;  så  nära  tog  han  .sig  andras  lidanden. 

iWen  han  gick  till  sängs  med  lugnt  sinne,  glad 
att  ha  räddat  den  olycklige  skrivaren,  som  han  i  mor 
gon  skulle  väcka  till  besinning. 

Följande  morgon  gick  Libotz  och  beredde  sig  på 
det  tal  han  ämnade  hålla  för  Sjögren,  då  Askanius  föll 
in  i  rummet  som  en  handgranat  och  kreverade  mitt  på 
golvet. 

Han  hade  röda  blommor  under  ögonhålorna,  var 
en  annan  människa,  hade  förlorat  sin  värdighet, 
viskade  icke  utan  halvskrek,  rörde  sig  av  och  an  på 
golvet  och  kunde  icke  sitta.  Men  hela  hans  ärende 
bestod  i  att  bjuda  Libotz  på  en  middag  på  Stads- 
källarn klockan  tre  precis;  bara  de  två.  Det  var  allt; 
och  så  rusade  han. 

På  Stadskällarn?  Det  var  underligt!  Askanius 
på  Stadskällarn!  Det  betydde  något,  men  vad? 

Klockan  slog  tio,  men  Sjögren  kom  icke  som  han 
skulle  göra.  Libotz  blev  orolig  efter  en  kvarts  för- 
lopp, och  vid  halv  elva  var  han  övertygad  att  skri- 
varen hade  rymt.  För  att  få  klarhet  telefonerade  han 
upp  fiskalen  och  frågade  om  han  sett  till  Sjögren. 

—  Har  han  rymt?  blev  dennes  frågande  svan 

—  Det  har  jag  icke  sagt!  svarade  Libotz,  rädd  att 
förhasta  sig.  Jag  frågar  om  du  sett  honom? 

—  Nej,  svarade  Tjärne,  men  om  han  uteblivit  från 
din  byrå,  kan  man,  efter  vårt  samtal  i  går,  antaga  att 
han  rymt. 

—  Ja,  men  vänta  till  middan,  innan  du  anställer 
forskningar,  man  skall  icke  förhasta  sig. 
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—  Var  lugn  du!  svarade  Tjärne  och  ringde  av. 

Förmiddagen  gick,  och  Libotz  beklagade  den  unge 
mannen  som  förstört  sin  framtid.  Om  han  bara  haft 
förtroende  skulle  allt  varit  hjälpt,  men  han  trodde 
mänskor  bara  om  ont,  därför  gick  det  illa. 

Klockan  tre  kom  Askanius,  förvildad,  hemlighets- 
full men  talträngd;  dock  för  att  icke  röja  sitt  spel  i 
förväg,  talade  han  om  väderlek  och  torgpris. 

När  de  inträdde  i  Stadskällarns  matsal,  fanns  där 
inga  gäster;  endast  källarmästarn  satt  vid  disken  och 
låtsades  räkna.  Vid  åsynen  av  Askanius  sköt  han  upp 
sin  jätterygg  uppåt  halsen  och  hälsade  med  ett  blot- 
tande av  hörntänderna,  ty  framtill  voro  läpparna 
slutna. 

Askanius  hade  beställt  middag  för  två,  utan  att 
säga  namn,  och  bordet  var  dukat  vid  fönstret,  emedan 
kunderna  voro  så  få,  att  de  enslingar,  som  infunno 
sig,  alltid  placerades  vid  fönstren  för  att  skylta  åt 
gatan. 

Om  vintrarne  levde  Stadskällarn  på  tillställningar, 
bröllop,  baler,  landsting,  kommittéer,  men  om  som- 
rarne  tog  Askanius  alla  kunderna  i  sin  trädgård. 
Källarmästarn  på  Stadt  laborerade  därför  med  dåliga 
affärer,  och  han  hatade  den  farlige  konkurrenten  med; 
ett  onaturligt  hat.  Uppfostrad  i  utlandet  hade  han 
lärt  en  mängd  små  raffinemanger,  vilka  Askanius, 
som  i  början  gick  ut  för  studier,  hade  bemäktigat  sig 
och  lärt  bort  åt  sina  biträden. 

I  dag  skulle  Stadskällarn  ha  velat  krossa  sin  kon- 
kurrent med  nyheter,  om  han  vetat  det  var  han  som 
skulle  komma,  men  telefonen  hade  endast  anmält 
två  herrar;  middagen  var  i  ordning  och  kunde  icke 
ändras,  alltså  måste  det  oundvikliga  ske. 

11.  —  Strindberg,  Taklagsöl  o.  Syndabocken. 
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Askanius  var  hög,  braskande,  utmanande,  talade 
högt  med  avsikt  och  låtsades  ogenerad. 
Han  började  med  anmärkningar: 

—  Smöret!  Hälften  margarin!  Fängelse  eller 
böter,  men  det  gör  ingenting,  vi  äro  icke  kinkiga. 
Sädesbrännvin?  Potatis  är  det,  men  alla  bolag  sälja 
potatis  som  säd,  ehuruväl  i  Tyskland  sådant  räknas 
som  förfalskning. 

Och  så  gick  han  på. 

—  Sherry,  tre  kronor  och  femtio  öre;  det  är 
bara  Marsala  och  är  värt  femtio  öre.  Chambertin, 
säg  Beaune,  kan  alltid  drickas.  Färsk  potatis  som 
är  gammal,  morkullor,  alias  snöskator,  och  så  vidare. 
Under  hela  middagen  hade  källarmästarn  stannat  vid 
disken,  blåst  upp  sig,  fallit  ihop,  skummat  av  raseri, 
men  tegat.  Varför  han  teg  visste  han  nog,  men  att 
denna  kritik  utövades  i  advokatens  närvaro,  gjorde 
saken  betänklig. 

Efter  middagen  tågade  herrarne  in  i  ett  enskilt 
kaférum,  naket,  otrevligt,  för  högt  i  taket,  för  många 
dörrar;  ett  boningsrum  apterat  till  krog.  Askanius 
kritiserade  också,  men  när  allt  var  redo,  började 
han  med  att  föreslå  brorskål,  var  dock  nog  uppriktig 
ange  motivet  vara  bekvämlighet,  det  gick  lättare  att 
tala.   Så  gick  det  löst. 

—  Du  vet  ingenting,  du,  min  bror,  började  Aska- 
nius, njutande  av  att  få  tala  om  stora  nyheter,  men 
här  har  passerat  saker  i  det  tysta,  medan  du  gick 
i  kärleksrus.  —  Kan  du  tänka  dig  att  denne  förvunne 
ärkeskälm  har  låtit  skriva  i  tidningen  om  »Kökets 
hemligheter»,  däri  han  i  förtäckta  ordalag  pekar  åt 
mig.  Det  var  därför  jag  svarade  på  tal  i  dag,  nyss. 
Men  nu  kommer  något  annat. 
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Här  reste  han  sig,  tog  en  högre  stol  i  utbyte 
mot  den  nedsuttna  resårstolen,  ty  han  ville  opp,  do- 
minera. 

—  Denna  förvunna  ärkeskälm  har  av  ren  avund 
sökt  inverka  på  bolaget  att  få  mina  rättigheter  in- 
dragna. Kan  du  tänka  dig  något  dylikt!  —  I  tre 
dagar  har  jag  levat  i  en  förfärans  ovisshet;  jag  har 
sökt  borgmästarn,  landsekreterarn,  slutligen  landshöv- 
dingen, och  jag  fick  behålla  rättigheterna.  —  Men, 
för  att  mota  Olle  i  grind,  och  förekomma  varje  nytt 
försök  i  den  antydda  riktningen,  så,  har,  jag,  gjort  en 
mästerkupp;  ja,  det  kan  ju  låta  löjligt  — 

Här  log  han  bittert,  självironiskt,  och  fortfor: 

—  Jag,  har,  gjort,  en  mästerkupp,  som  skall  för- 
hindra varje  nytt  försök,  i  den  antydda  riktningen, 
sa  jag.  Det  var  nämligen  någon  som  en  gång,  det 
var  länge  sen,  ville  stuka  mig,  det  var  på  en  ång- 
båt mellan  Kiel  och  Korsör  —  men  det  får  vara  det- 
samma, jag  svarade  emellertid... 

Här  måtte  han  i  tankarne  ha  funnit  svaret  mindre 
dräpande  än  han  tyckt  den  gången,  och  kännande 
fiaskot  i  luften,  inställde  han  citatet  och  gick  vidare. 

—  Emellertid,  jag  har  köpt  ett  hus,  ett  stort, 
nytt,  utan  inteckningar,  kan  du  gissa  var  det  ligger? 

Det  var  ju  omöjligt  att  gissa,  därför  nickade  den 
trötte  Libotz  i  öster  och  väster,  som  betydde  nej. 

Askanius  reste  sig,  tog  Libotz  i  armbågen  som 
om  han  ville  arrestera  honom,  förde  honom  fram  till 
fönstret,  pekade  mitt  över  torget,  skrattade,  men  sade 
ingenting. 

Libotz  måste  ju  uttrycka  sin  förvåning. 

—  Ja,  Askanius  har  köpt  hus,  mitt  emot  Stadt, 
flyttar  från  det  gamla,  och  inrättar  en  första  klass 
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restårang  med  kafé,  och  så  är  det  slut  med  gamla 
Stadt! 

—  Skall  bror  lämna  sitt  gamla,  med  trädgården 
och  kundkretsen;  det  är  farligt! 

—  Nääh,  det  är  inte  farligt,  för  bolaget  utdömde 
lokalen  såsom  osund  och  mindre  tidsenlig. 

—  Det  ändrar  visserligen  saken,  men  det  är  far- 
ligt ändå. 

Nu  hade  Askanius  fått  replik,  och  där  utspann 
sig  en  timmes  diskussion,  ändamålslös,  emedan  ingen 
tog  skäl,  som  vanligt. 

Askanius,  den  värdige,  den  alltid  viskande  och 
som  hälst  av  allt  hörde  att  han  var  en  fin  karl,  satt 
nu  här  skroderande,  en  fylld  ballong  som  röck  i 
tågen  för  att  få  stiga.  Stadskällarn  hade  han  intagit 
som  en  fästning,  dess  källarmästare  var  hans  fånge 
som  skulle  avrättas,  när  tiden  var  inne.  Så  höll  han 
på  intill  kvällningen,  då  kyparn  kom  in  med  den  färska 
tidningen. 

Libotz  öppnade  bladet  tankspritt,  men  straxt 
därpå  började  han  darra  i  armarne  så  att  papperet 
knistrade. 

—  Vad  är  det  för  slag?  kastade  Askanius  lik- 
giltigt, halvt  förnärmad  över  något  som  delade  upp- 
märksamheten. 

—  Det  är  rysligt,  svarade  Libotz;  det  är  all- 
deles rysligt. 

—  Är  bolaget  framme  igen? 

—  Nej,  det  är  annat!  Kan  bror  tänka  sig,  att 
min  skrivare  begått  oegentligheter ;  för  att  få  viss- 
het, anförtror  jag  Tjärne  denna  sak,  men  ber  honom 
icke  vidtaga  åtgärder.   Nu  har  han  gjort  sak,  satt 
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in  notis  att  Sjögren  rymt  efter  att  ha  förskingrat 
medel. 

Saken  var  ju  uppseendeväckande,  men  Askanius 
blev  ond  för  att  man  störde  honom  i  hans  planer: 

—  Vad  är  det  att  tala  om,  alla  biträden  stjäla . . . 

—  Men  hans  framtid  är  förstörd . . . 

—  Asch,  han  ryker  in  på  tre  månader,  så  får 
han  gå  till  Amerika  sen. 

—  Hur  kan  man  säga  sådant? 

—  Tycker  du  att  bolaget  var  så  hjärtligt  mot  mig? 
Tänk  att  vilja  dra  in  mina  rättigheter,  beröva  mig 
dagliga  brödet... 

—  Det  har  bror  fiskalen  Tjärne  att  tacka  för! 

—  Säg  intet  ont  om  Tjärne,  han  är  min  vän,  han 
står  över  alla  misstankar,  han  är  framstående  i  sitt 
yrke,  en  o-er-hörd  personalkännedom,  en  lika  för- 
vånande lokalkännedom . . . 

Libotz  förstod  att  Tjärne  förrått  kökets  hemlig- 
heter, efter  den  långa  natten  i  paviljongen,  då  Aska- 
nius sömndrucken  begått  förräderiet  mot  sig,  men  han 
ville  icke  skvallra,  utan  teg  åhörande  lovsångerna  över 
denne  Judas,  som  förvandlat  ett  förtroende  till  en 
angivelse.  Askanius  var  ju  i  sin  subjektivitet  och 
själviskhet  oemottaglig  för  en  faktisk  upplysning, 
oåtkomlig  för  bindande  bevis.  Icke  enfaldig  av  na- 
turen, hade  han  genom  högmod  och  självförblindelse 
blivit  dum. 

Libotz  ville  gå  hem,  men  då  blev  Askanius  brutal, 
slängde  omkring  sig  med  ord,  om  kortspel  och  fyllor, 
leka  med  flickors  känslor,  matfriare  och  dylikt,  hela 
lögntornet  som  förtalet  uppbyggt. 

När  Libotz  endast  gjort  ett  vanmäktigt  försök 
till  försvar  genom  att  skicka  ut  det  enda  ordet  »för- 
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tal»,  uppfångades  detta  av  Askanius,  som  straxt  ut- 
lade långa  definitioner  med  synonymer  av  orden  för- 
tal, skvaller  och  löst  prat. 

—  Förtal,  det  är  lögnen  själv  som  jag  sprider, 
antingen  jag  påfunnit  den  eller  hört  den  av  andra, 
läst  den  i  en  tidning,  där  allt  som  är  tryckt  är  lögn  . . . 

Här  spårade  han  lyckligtvis  in  på  sin  väg  och 
återkom  till  kökets  hemligheter,  började  undra  vem 
som  förrått  honom,  ändrade  ordet  förrått  till  förtalat, 
och  nu  uppstod  en  misstanke  att  Karin  begagnat  sin 
korta  förlovning  till  förtroliga  meddelanden,  och  att 
sålunda  hemligheterna  flugit  ut  genom  Libotz. 

Denne  bedyrade  att  Karin  aldrig  skvallrat... 

—  Skvallrat?  Menar  du  att  det  var  sant  då; 
tror  du  att  jag  serverar  falsk  mat  som  den  här  skälmen 
därute? 

Askanius  var  nu  kommen  in  i  odräglighetens  sta- 
dium, och  Libotz  fann  slutligen  sin  räddning  i  en 
dödstystnad,  som  förlamade  allt  initiativ  hos  stor- 
talaren, vilken  småningom  sinade  av  brist  på  replik 
och  resonans. 

Efter  en  lång  obehaglig  granskning  av  räknin- 
gen, och  ett  snöpligt  avtåg  på  grund  av  för  små 
drickspängar,  skildes  de  åt  under  försäkran  att  de 
haft  mycket  angenämt,  fastän  »maten  var  miserabel». 

Libotz  gick  hem,  fem  år  äldre;  krossad  i  smulor 
av  Askanius'  nyvunna  storhet,  beklagande  att  en 
människa  kunde  så  förändras  i  en  handvändning.  Och 
han  undrade:  Är  det  en  ny  Askanius,  eller  har  den 
gamle  stigit  upp,  den  gamle  vi  icke  känt,  men  om  vars 
tillvaro  han  givit  vinkar  under  sitt  sömngångeri  vid 
dryckesbordet. 
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Följande  morgon  satt  Libotz  ensam  i  sin  byrå, 
och  granskade  kladden  ännu  en  gång.  Vid  närmare 
påseende  fann  han  införingarne  mera  slarviga  än  av- 
siktliga, och  trogen  sin  natur,  sökte  han  urskulda 
den  skyldige. 

Då  öppnades  dörren  och  in  trädde  en  liten  rund 
bonde  med  rättarkrans  och  blyörhängen;  tupén  stod 
på  ända  på  den  trånga  pannans  krön,  och  ögonen 
glödde. 

—  Är  det  advokaten  Libotz?  frågade  han  genom- 
mönstrande  rummet. 

—  Ja,  det  är  jag. 

—  Mitt  ärende  är  att  meddela  det  ni  är  stämd 
för  rådhusrätten  i  ärekränkningsmål. 

—  De  va  dalen,  hur  kan  det  komma?  Och  vem 
talar  jag  vid? 

—  Jag  är  fjärdingsman  Sjögren,  far  till  er  skri- 
vare, som  ni  falskeligen  beskyllt  för  rymning  och  för- 
skingring av  medel. 

—  Har  han  inte  rymt  då? 

—  Nej,  han  reste  i  går  morgse  klockan  sex  till 
häradshövdingen  i  era  ärenden,  fick  ofrivilligt  tåg- 
hinder och  uteblev  med  laga  förfall. 

—  Kan  han  bevisa  det  då? 

—  Det  står  två  vittnen  utanför. 

Libotz  tittade  ut  åt  gatan,  och  såg  två  typer  jämte 
skrivaren. 

—  Och  vad  förskingringen  beträffar  tillhör  er  att 
för  domstolen  bevisa  anklagelsens  riktighet. 

—  Se  på  den  här  kladden,  svarade  Libotz,  men 
redan  något  osäker  på  målet. 

Fjärdingsman  besåg  kladden  en  god  stund;  lade 
den  sedan  ifrån  sig  och  sade: 
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—  Den  här  bevisar  ingenting,  den  är  slarvigt  förd, 
men  ert  biträde  behöver  icke  kunna  bokföring  och 
av  posternas  sammanföring  kan  man  icke  sluta  till 
någon  förskingring. 

— -  Då  skall  jag  upplysa  fjärdingsman,  att  jag 
icke  gjort  anmälan,  utan  endast  enskilt  anförtrott 
mig  åt  fiskalen. 

—  Allmän  åklagare  mottager  icke  enskilda  för- 
troenden, utan  allt  inför  honom  är  offentlig  sak.  För 
övrigt  har  han  återtagit  sin  rapport  och  hänvisat  till 
er  som  upphovsmannen  till  ryktena. 

—  Har  han  återtagit? 

—  Ja,  och  nu  står  ni  er  slätt;  för  övrigt  har 
fiskalen  meddelat  att  ni  påtagit  er  skulden,  i  händelse 
skuld  föreligger,  då  ni  erkänt  att  ni  lärt  gossen  en 
hop  knep  . . . 

—  Oskyldiga  knep,  som  jag  sedan  ångrat  och  be- 
straffat mig  själv  för. 

—  I  alla  fall  knep  . . . 

—  Oskyldiga,  såsom  att  låtsas  skriva  när  en 
kund  trädde  in  . . . 

—  Ni  har  att  motse  stämningen  innan  klockan 
tolv,  och  vi  yrka  ansvar  enligt  strängaste  lagbestäm- 
melsen, jämte  ett  års  lön  i  skadestånd. 

—  Så  kan  ingen  hjälpa  det,  svarade  Libotz  på 
sitt  undergivna  sätt.  Men  det  vill  jag  säga  fjärdings- 
man, att  min  avsikt  aldrig  varit  att  störta  gossen, 
tvärtom . , . 

—  Nu  efteråt,  ja!    Men  nu  är  det  för  sent! 

Med  dessa  domedagsord  gick  den  förfärlige  lag- 
karlen, lämnande  Libotz,  den  oskyldige,  åt  perspek- 
tivet av  tre  månars  fängelse. 
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Nu  började  en  process  lik  många  andra,  där 
boven  förde  sak  mot  den  icke  allenast  oskyldige  utan 
den  förfördelade;  tjuven  åklagar  den  bestulne.  För 
att  skydda  sig  anställde  Libotz  genast  en  bokförare, 
som  erhöll  full  bevisning  om  förskingringarne,  men 
då  den  anklagade  icke  fick  förete  bevisning,  emedan 
han  icke  väckt  åtal,  så  var  detta  spilld  möda.  När 
han  sökte  få  upplysningar  om  vad  skrivaren  förehaft 
på  tingen,  möttes  han  av  tystnad;  ingen  vill  ju  vittna, 
tar  hellre  något  orätt. 

Libotz  fann  fiskalen  oförklarlig,  ty  han  hatade 
rivalen  Sjögren,  men  vände  ett  tu  tre  till  hans  favör. 
Och  när  han  ansåg  sig  skyldig  rentvå  sig  för  Aska- 
nius,  och  medförande  kladden,  framlade  bevisen  för 
sin  oskuld,  sköt  denne  undan  boken,  förklarande  att 
han  icke  kunde  döma  i  denna  sak. 

—  Jo,  du  skall  se  att  jag  är  utan  skuld . . . 

—  Det  vill  jag  inte!  svarade  egoisten;  för  resten 
(här  vågade  han  uttala  den  gamla  lögnen)  är  det  inte 
den  enas  fel  att  två  gräla. 

—  Här  är  icke  något  gräl,  här  är  process,  där 
tjuven  yrkar  fängelse  på  den  bestulne. 

—  Kan  det  bevisas? 

—  Det  står  här  i  boken,  läs! 

—  Jag  vill  inte  läsa,  jag  vill  inte  ha  me't  att  göra, 
gå  din  väg,  du  stör  mig. 

Så  var  det  över  allt.  Libotz  trodde  denna  köld 
härrörde  av  att  han  var  främlingen;  och  han  kände 
nog  detta  kamratskap  som  liknade  tjänares,  straff- 
fångars och  militärers,  vilka  svuro  falskt  för  att  rädda 
en  kamrat,  eller  medbrottsling,  rättare. 

I  första  instans  dömdes  han  slutligen  till  3,000 
kronors  skadestånd  åt  tjuven.  Han  gick  till  hovrätt 
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utan  att  vidare  beskärma  sig.  Åt  Askanius  sade  han: 
Eget  att  bara  ärelösa  människor  anlägga  ärekränk- 
ningsprocesser. Men  Askanius  hånade  honom: 

—  Tror  du  ännu  på  rättvisan  och  det  godas 
seger? 

—  Ja,  svarade  Libotz,  ehuru  det  ser  illa  ut  ibland; 
men  de  finns  så  mycke  saker,  min  bror,  som  vi  inte 
kan  förklara. 

Askanius  beundrade  honom  ibland,  grubblade 
över  honom,  analyserade  honom  tillsammans  med 
fiskalen,  och  när  han  var  utvilad  och  kry  stannade 
han  i  ett  alternativ:  antingen  är  denne  Libotz  den 
största  räv  som  släpat  svans,  eller  är  han  en  ängel. 
Men  när  Askanius  var  trött  och  sömnig,  avrättade 
han  Libotz  med  ett  enda  hugg:  det  är  ett  fä! 

Libotz  själv  gick  bakgatorna  med  böjt  huvud  och 
höjda  axlar;  gul  i  ansiktet,  blev  han  allt  fulare,  och 
väckte  motvilja  blandad  med  fasa.  Ty  när  han  van- 
drade ute  och  mottog  hatets  blickar,  så  parerade  han 
icke,  utan  träffades;  och  när  han  läste  ogillande  i 
varje  ansikte,  så  gick  han  och  tänkte  på  den  möjliga 
orsaken,  och  då  först  reagerade  han,  kände  sig  an- 
klagad för  det  och  det,  försvarade  sig  i  långa  tysta 
tal,  men  genom  att  han  sysselsatte  sig  med  deras  onda 
tankar,  fastnade  dessa  på  honom  som  kardborrar. 
Ibland  blev  han  så  nedtryckt  av  hatet  att  han  förlorade 
motståndskraften  och  sade  sig:  icke  kan  jag  ensam 
stackare  ha  rätt  gentemot  hela  staden,  som  ju  består 
av  lika  goda  borgare  som  jag.  Då  anklagade  han  sig 
för  allt;  smått  blev  stort,  förgätet  och  försonat  gräv- 
des upp,  och  han  tyckte  sig  vara  den  sämsta  av  alla 
människor.  Nu  försummade  han  sin  klädsel  också, 
när  han  icke  hade  någon  kvinna  att  göra  sig  till  för; 
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förfallen  såg  han  aldrig  ut,  icke  osnygg  heller,  men 
kläderna  »satt»  icke  på  honom,  och  han  blev  alltid 
lurad  av  skräddarn  som  tog  mått,  lät  sig  betalas  efter 
beställda,  men  lämnade  färdiggjorda  plagg.  När  någon 
upplyste  honom  om  sveket,  svarade  han:  Va  kan 
man  göra  vid  de?  Han  gick  därför  alltid  och  axlade 
sig  för  att  få  kläderna  att  sitta,  han  knäppte  oupphör- 
ligt upp  och  igen  rocken,  som  kändes  för  trång  över 
bröstet;  särskilt  bestyr  gav  honom  hatten,  vilken  ving- 
lade åt  vänster  och  höger,  så  att  han  genom  ideliga 
kast  på  huvudet  sökte  få  den  att  balansera. 

Om  söndagarne  gick  han  efter  gudstjänsten  med 
sin  svarta  handsäck  upp  till  asylen  att  träffa  fadren. 
Denne  var  i  det  närmaste  ihjälhatad;  led  av  tre  sjuk- 
domar, och  låg  till  sängs. 

Där  fick  sonen  en  timmes  tortyr  extra.  Fadren 
tog  allt  lögnaktigt  skvaller  såsom  fakta.  Började  med 
falsk  förutsättning  en  rad  av  förebråelser,  förmaningar, 
varningar.  Sonen  hade  upphört  svara,  ty  mot  oreson- 
ligheten fanns  ingen  hjälp;  den  enda  räddningen  be- 
stod i  att  leda  gubbens  tankar  åt  sidan,  in  på  falska 
livsmedel.  Då  blev  han  vältalig,  men  först  försvarade 
han  förfalskningarne  från  sin  forna  ståndpunkt  som 
handelsman  och  såg  saken  från  demokratisk,  national- 
ekonomisk synpunkt,  och  utvecklade  teorien  för  ma- 
teriens tillvaratagande.  Men  så  ändrade  han  plöts- 
ligt ståndpunkt,  när  han  tänkte  på  sitt  nuvarande 
lidande  som  konsument;  och  hans  klagomål  hade 
ingen  ända,  förrän  sonen  måste  gå.  Då  kom  det  van- 
liga: 

—  Ska  du  gå  redan? 

—  Jag  måste  ju,  efter  som  besökstiden  är  ute. 

—  Skyll  på  det! 
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Sonen  skämdes  då  såsom  om  han  ljugit,  och  det 
hade  han  ju  strängt  taget,  när  han  begagnade  en 
förevändning. 

Hans  affär  gick  bra,  men  mest  därför  att  han 
ansågs  vara  en  räv  som  icke  skydde  medel.  På  ett 
oförtjänt  dåligt  rykte  hade  han  riklig  utkomst.  Detta 
insåg  han,  och  han  läste  i  kundernas  ögon  huru  de 
liksom  stodo  i  hemligt  förstånd  med  denne  skojare 
som  de  skapat  av  sin  ondska  och  ympat  på  honom. 
Slutligen  fick  han  en  vana  att  betrakta  detta  sitt  andra 
jag  som  en  person  med  självständig  tillvaro,  vilken 
han  stridde  emot. 

Så  började  stadens  tidning  med  karikatyrer,  och 
Libotz  kom  med.  När  han  första  gången  såg  sin 
vrångbild  i  sammanhang  med  advokaten  Kniving  och 
den  fattiga  gumman  (det  var  fiskalens  förräderi)  så 
höll  han  på  att  förlora  förståndet.  Han  fasade  över 
sin  egen  bild:  kan  jag  se  ut  på  det  sättet?  frågade 
han  sig;  och  han  trodde  han  såg  ut  så;  betraktade  sig 
i  en  spegel,  jämförde,  och  fann  likheter.  Då  blev 
han  rädd  för  sig  själv,  tänkte  att  han  var  en  sådan 
genomvävd  hycklare  att  han  icke  kunde  upptäcka  sig, 
trodde  sig  fördömd,  gick  i  bönhuset,  men  vände  om, 
drog  ut  ur  staden,  brottades  med  sin  Gud  på  berget 
och  kom  hem  lugnad  och  stärkt  i  sin  fasta  tro,  så  att 
han  kunde  fortsätta  leva. 


Under  sommaren  som  följde  blev  staden  folktom, 
och  när  Askanius'  Karin  flyttat  till  annan  stad,  åter- 
vände Libotz  till  sitt  gamla  matställe.  Detta  var  honom 
en  lättnad,  ty  han  fick  nu  sitta  ute  under  träd,  bland 
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blommor,  och  se  ån  rinna  förbi.  Men  Askanius  var 
icke  mycket  synlig,  emedan  han  höll  på  att  inreda 
sitt  nya  hus  nere  vid  torget. 

Nu  hade  Libotz  suttit  i  åtta  dagar  under  sitt 
äppelträd  som  aldrig  bar  frukt,  och  han  hade  sett 
fiskalen  varje  afton  söka  sällskap,  men  förgäves. 
Dessa  två  hade  undvikit  varandra,  utan  någon  för- 
klaring, efter  de  ledsamma  historierna  med  proces- 
sen. Tjärne  kom  igen,  slingrande  mellan  bord  och 
träd  för  att  söka  en  människa  att  få  tala  med.  Libotz 
såg  den  ensamme  mannens  förtvivlade,  liksom  ut- 
hungrade ansikte,  och  fick  medlidande  med  honom: 

—  Vill  du  inte  sitta  ner  här?  frågade  han. 

—  Djo,  svarade  Tjärne,  om  du  inte  är  ond  på 

mig. 

—  Inte  e  ja  de! 

—  Ja,  jag  var  trolös  mot  dig,  men  det  är  mitt 
yrke,  sade  Tjärne. 

—  Jag  begär  ingen  trohet  av  mänskor,  bara  jag 
får  lite  sällskap,  svarade  Libotz,  angenämt  berörd 
av  fiskalens  flotta  bekännelse. 

Och  så  började  de  språka,  turvis  ivrigt  som  två 
skeppsbrutna  på  en  obebodd  ö.  Om  småsaker  och 
ingenting,  bara  för  att  få  höra  rösterna;  och  av  fruk- 
tan att  törna  på  det  obehagliga  förflutna,  undveko 
de  allt  som  rörde  deras  egna  personer,  gjorde  sig 
behagliga  för  att  icke  behöva  stiga  upp  och  gå  ut  i 
ensamheten,  förljuvade  varandras  tillvaro  vid  denna 
bordkant,  visade  ädelmod  och  vackra  sidor.  Tjärne 
konverserade  utmärkt,  höll  repliken  i  ordning  och 
lagom  kort,  och  när  han  förirrat  sig  i  ett  längre  an- 
förande, avbröt  han  med  ett:  »det  blir  för  långt»  (han 
tänkte  på  Askanius'  ändlösa  monologer) ;  hans  intresse 
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för  den  andres  anföranden  var  aldrig  hycklat  del- 
tagande, utan  intresse,  framtvingat  visserligen  av  be- 
hovet att  glömma  sig  själv  och  sitt,  men  därför  upp- 
riktigt. Begäret  att  försonas  förefanns  även  hos 
honom,  och  därför  halkade  han  över  blindskären,  så 
att  när  händelsevis  Karins  namn  av  förbiseende  kom 
att  nämnas,  han  genast  kastade  åt  sidan  på  ett  annat 
spår. 

Samvaron  var  angenäm  och  slutade  med  en  sexa 
i  paviljongen. 

De  hade  hittills  undvikit  ämnet  Askanius,  men 
härinne,  där  allt  erinrade  om  honom,  började  hans 
verkligen  starka  person  att  trycka  sig  på  dem.  Tak- 
lampan var  tänd,  de  oljestrukna  furuväggarne  påminde 
om  kutter,  och  kvistarne  i  brädorna  sågo  ut  som  en 
oändlig  mängd  ögon,  vilket  kom  rummet  att  se  be- 
folkat ut,  då  man  lätt  kunde  föreställa  sig  ansiktena 
hörande  till  dessa  ögon.  I  början  voro  båda  liksom 
rädda  för  ämnet  Askanius,  och  de  tyckte  sig  ha  honom 
vid  bordet  eller  åtminstone  äga  hans  ögon  på  sig. 
Men  mat  och  vin  gav  mod,  och  snart  togs  det  farliga 
ämnet  opp.  Mannen  vändes  ut  och  in,  synades,  ana- 
lyserades, begrubblades.  Slutligen  föll  Tjärne  in  i 
huvudtemat: 

—  Nå,  hur  skall  det  gå  med  hans  nya  affär? 

—  Ja,  si  de  kan  man  inte  veta,  men  vi  ska  hoppas 
de  bästa. 

—  De  går  åt  skogen  naturligtvis,  bröstade 
Tjärne  av. 

—  Å  nej! 

—  Jo,  för  jag  vet  det!  svarade  fiskalen,  och  till- 
lade:  jag  vet  det.   Men  det  är  en  hemlighet.  Stads- 
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källarn  låter  inte  konkurrera  ihjäl  sig,  för  den  har 
fullmäktige  bakom  sig. 

Då  Libotz  drog  sig  tillbaka  från  det  farliga  om- 
rådet, retades  Tjärne  fram;  tyckte  ibland  han  sagt 
för  mycket,  fick  ånger,  skämdes  över  ångern,  fann 
sig  feg,  och  i  förtvivlans  mod  reagerande  mot  fruktan, 
tog  han  i  ett  andetag  och  blottade  alla  myndigheter- 
nas intriger.  Ibland  tittade  han  efter  lyssnare,  blev 
riktigt  rädd,  sköljde  ner  fegheten  med  konjak  ur 
dricksglas,  öppnade  slussarne  igen,  men  så  greps  han 
av  panik  vid  Libotz'  envisa  tystnad. 

—  Du  säger  ingenting,  du,  men  jag  talar  huvut 
av  mig. 

—  Jag  skall  glömma  allt  vad  du  sagt,  bedyrade 
Libotz. 

—  Du  förråder  mig  väl  icke? 

—  Jag  är  icke  sådan,  svarade  Libotz  enkelt. 
Ordet  sådan  stack  nog  i  Tjärne,  men  han  var  för 

lat  att  gräla,  och  hade  beslutat  sig  för  en  angenäm 
afton.  Ordet  fick  gå  förbi,  men  svadan  måste  ha  ut- 
lopp, och  nu  rasade  han  i  vällust  att  en  gång  få  tala 
ut.  Han  yppade  sin  mening  om  Sjögrens  process,  er- 
kände att  skrivarn  var  en  skojare,  som  snart  skulle 
etablera  sig  i  staden,  understödd  av  vederbörande; 
och  han  visste  att  Libotz  skulle  förlora  i  hovrätten, 
men  kanske  vinna  i  högsta  domstolen  om  han  fick 
resning  i  målet.  Därpå  kastade  han  sig  in  på  kapit- 
let Karin,  gratulerade  Libotz  till  brytningen,  den 
flickan  var  inte  något  för  honom,  lik  alla  andra . . . 

Då  tog  Libotz  i,  bekände  sig  icke  varit  värdig 
henne,  och  att  det  var  hans  fel,  för  han  var  så  tråkig 
i  fruntimmers  sällskap.  När  de  sågat  en  stund,  bör- 
jade Tjärne  att  sacka  av;  efter  de  stora  nummer,  han 


176 


SYNDABOCKEN 


nyss  givit  i  extasen,  bleve  allt  snack  om  småsaker 
banalt,  och  han  uppgav  varje  försök  att  intressera. 
Samvetet  med  ångern,  mest  fruktan,  gjorde  honom 
benägen  att  gå,  de  många  ögonen  i  tobaksmolnen 
genomskådade  honom,  och  han  reste  sig,  betäckande 
återtåget  med  den  modiga  försäkran  att  han  vore 
beredd  stå  för  varje  ord  han  sagt. 

—  För  resten  är  det  mig  så  egalt,  om  myndig- 
heterna får  höra't.    Det  kunde  göra  dem  gott. 

Och  så  bröto  de  upp. 


Den  första  oktober  var  inne,  och  Askanius  öpp- 
nade vid  middagstid  sin  nya  restårang  med  kafé.  En 
väldig  skylt  på  fasaden  bar  det  enda  namnet  i  två 
fots  höga  guldbokstäver  Askanius,  med  tydlig  avsikt 
att  kunna  läsas  från  Stadskällarn  utan  glasögon.  In- 
redningen var  vitt  och  guld,  samt  stödde  på  speglar. 
Libotz  hade  saktmodigt  varnat  för  de  många  speg- 
larne: 

—  Herrar  begagna  endast  spegel  när  de  raka  sig, 
och  när  de  dricker,  vill  de  inte  se  sig,  för  de  ä  aldrin 
för  vackra  då. 

Askanius  klippte  bara  med  anmärkningen  att  det 
var  modärnt. 

Så  kom  den  stora  dagen  med  table  d^ote-middag 
och  musik.  Askanius'  beräkning  var  att  samla;  små- 
folket skulle  här  möta  med  herrefolket,  alla  bli  lika  be- 
handlade; därigenom  skulle  gammalmodiga  osunda 
lokaler  göras  överflödiga.  Så  stod  det  i  annonsmani- 
festet han  lancerat  i  tidningen.  Och  där  stod  även 
att  alla  rökiga  smårum  voro  avlysta;  tidens  kräfta  indi- 
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vidualismen  skulle  här  ryckas  med  rötterna(!)  och 
mänskorna  vänja  sig  fördraga  varandra. 

Denna  uppfostringsmetod  misshagade  en  del  av 
publiken,  men  den  infann  sig  av  nyfikenhet. 

Där  blev  dock  icke  den  väntade  stämningen.  Her- 
rarne tittade  ont  på  småfolket,  och  dessa  kände  sig 
generade  av  det  fina  sällskapet.  Där  var  för  fint  och 
ljust  för  de  nötta  rockarne,  och  uniformerna  funno  det 
för  tarvligt.  När  en  champagnekork  smällde  vid  offi- 
cerarnes bord,  ryste  de  små,  krympte  och  gjorde  an- 
märkningar. Skräddarn  talade  om  den  obetalta  räk- 
ningen, skomakarn  tittade  på  ridstövlarne;  det  skar 
sig,  med  ett  ord. 

Men  där  funnos  även  andra  omständigheter  som 
spridde  olust.  Rockfångaren  generade  med  sin  tio- 
öring, kyparne  sågo  kontinentala  och  högfärdiga  ut, 
och  Askanius  som  satt  på  en  tronstol  vid  disken 
föreföll  räkna  suparne.  Köksluckan  fanns  där,  men 
numera  växlades  replikerna  icke  så  tyst  som  förr. 

I  kaféet  fanns  icke  ett  intimt  hörn,  ty  allting  var 
speglar  så  att  man  såg  sin  bild  i  alla  faser  på  en  gång, 
och  musiken  omöjliggjorde  dessa  grundliga  samspråk 
där  man  fick  säga  sista  ordet  i  botten,  kasta  maskerna 
och  visa  vem  man  var. 

Från  Askanius'  upphöjda  plats  kunde  han  se  över 
torget  till  Stadt.  Där  stod  i  dag  Brune,  källar- 
mästaren, med  en  marinkikare  (han  hade  varit  flagg- 
skeppare vid  flottan)  och  kikade  över  till  konkur- 
renten. Hans  matsal  var  tom,  och  han  darrade,  men 
vågade  icke  visa  fruktan. 

Middagskonserten  var  slut,  Wienerzigenatkapell, 
och  herrarne  sutto  i  kaféet.  Askanius  vittjade  kassan 
och  fann  den  enorm. 

12.  —  Strindberg,  Taklagsöl  o.  Syndabocken. 
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-  Si  de  här,  det  tar,  det!  sade  han  till  Libotz, 
som  också  var  där.  Det  blir  pängar,  och  så  slipper 
man  krediten.    (Qriffeltavlan  var  indragen.) 

På  aftonen  av  denna  stora  dag,  vid  sjutiden,  in- 
träffade en  händelse  som  ännu  lever  i  minnet  och  i 
stadens  krönika.  Då  kaféet  var  fyllt  och  musiken 
skulle  börja,  slogos  dörrarne  till  lilla  matsalen  upp  av 
sig  själva,  gasen  slocknade  och  alla  speglar  och  fönster 
sprungo  i  bitar. 

Det  var  en  gasexplosion.  Gästerna  flydde  huvud- 
stupa.  Verkställd  polisundersökning  kunde  icke  finna 
ut  orsaken,  och  Askanius  blev  rädd. 

I  åtta  dagar  reparerades,  varunder  Askanius  gick 
som  en  skeppare,  kommenderande  manövern,  mu- 
tande arbetarne,  intalande  sig  mod: 

—  De  kommer  igen,  de  kommer  igen,  sade  han 
tvärsäker  som  en  förtvivlad,  ty  han  kunde  icke  befria 
sig  från  det  nedtryckande  i  denna  dåliga  början. 
Ibland  sökte  han  kasta  misstankarne  på  Brune,  men 
Libotz  varnade  honom  och  bevisade  att  det  var  omöj- 
ligt. 

När  lokalen  var  färdig  igen,  annonserades  åter 
med  ett  manifest,  som  var  en  alltför  tydlig  erinran  om 
värdens  amerikavistelse.  Det  var  osmakligt,  över- 
modigt, utmanande.  »All  vår  början  bliver  svår», 
»lyckan  står  den  djärve  bi»  och  sådant.  Därpå  kom 
hygienen,  luft  och  ljus,  individualismens  bekämpande, 
och  så  samling  igen,  demokrati,  allmän  rösträtt  till  på 
köpet. 

Detta  gjorde  misstämningen  medveten,  och  efter 
första  dagens  recett  då  nyfikna  kommo  att  »se  på 
explosionen»,  förtunnades  publiken  efter  hand. 

Då  blev  Askanius  nervös,  men  hans  tröst  i  början 
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var  den,  att  Stadt  icke  tog  kunderna.  Herrarne  gingo 
i  en  improviserad  klubb,  småfolket  som  fann  det  för 
dyrt,  odlade  upp  en  okänd  liten  källare,  som  hastigt 
utvecklade  sig,  så  att  värden  fick  ta  hål  i  taket  och 
hyra  övre  våningen. 

Nu  började  Askanius  en  fruktansvärd  kamp  med 
sig  själv  och  mot  sitt  öde.  För  stolt  att  böja  sig,  grep 
han  till  humbug;  intog  själv  sina  måltider  vid  fönstret 
åt  torget  för  att  visa  där  fanns  folk;  lärde  kyparne  att 
gå  och  städa  de  tomma  borden;  bjöd  in  bekanta  till 
sexor  om  kvällarne. 

Men  hans  spelade  munterhet  osade  galge,  och 
hans  orubbliga  mod  verkade  hemskt;  hans  hår  vit- 
nade, hans  ögon  sjönko  in,  hans  händer  darrade.  Han 
bokstavligen  skrämde  bort  de  sista  kunderna,  och  in- 
bjudningarne mottogos  icke  mer. 

På  trots  sparade  han  inga  kostnader;  han  lät 
rockfångaren  sitta  och  sova  på  galoschhyllan  för  25 
kronor  i  månaden;  elektriska  ljuset  brann  i  hela  loka- 
len alltid,  och  slutligen  köpte  han  ett  orkestrion  för  en 
stor  summa. 

Kyparne  flyttade  var  tredje  dag,  och  han  måste 
ta  flickor  med  fast  lön.  Men  det  kom  intet  folk  ändå. 
Till  råga  på  eländet  hade  hustrun  blivit  sjuk,  av  för- 
skräckelse och  sorg.  Askanius  kände  detta  som  en 
förebråelse,  vilken  han  endast  kunde  bekämpa  med 
absolut  känslolöshet.  Han  bodde  en  trappa  upp  och 
gick  aldrig  ut,  hade  rullgardinerna  fällda ;  vågade  icke 
fråga  om  där  fanns  några  kunder. 

Slutligen  kom  där  ingen  gäst  mer,  ty  de  få  resande 
som  av  okunnighet  besökte  lokalen,  blevo  skrämda 
av  ensamheten;  och  när  de  märkte  att  de  flesta  rät- 
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terna  »voro  slut»  på  den  vidlyftiga  matsedeln,  kommo 
de  aldrig  igen. 

Ännu  höll  Askanius  emot,  och  hans  glädje  var 
att  stå  med  en  operakikare  och  se  över  till  det  tomma 
Stadt,  där  Brune  också  stod  i  fönstret  med  sin  tub. 
De  båda  fienderna  uppehöllo  varandras  mod  med 
denna  duell. 

Den  sista  gästen  hade  varit  den  trogne  Libotz. 
Han  offrade  sina  böjelser,  schavotterade  vid  ett 
fönsterbord  till  de  förbigåendes  åtlöje.  Men  Askanius 
kände  på  sig  att  det  var  medlidandets  allmosa,  och 
han  blev  brutal,  fattade  hat  till  sin  ende  vän,  och  för- 
klarade att  han  icke  behövde  besvära  sig,  om  han 
icke  ville. 

När  Libotz  rådde  honom  att  ändra  lokalen,  ta 
bort  speglarne,  göra  smårum,  lägga  igen  fönster  och 
bilda  hörn,  så  svarade  Askanius  ohövligt.  Den  trogne 
vännen  led  av  den  övermodiges  olycka,  tänkte  allt- 
jämt på  hans  öde,  brydde  sitt  huvud  med  planer  för 
hans  räddning,  men  förgäves. 

Att  icke  rörelsen  upphörde  av  sig  själv,  berodde 
av  att  huset  gav  så  stora  hyror. 

Det  blev  julafton,  och  Libotz,  för  vilken  alla  famil- 
jer voro  slutna,  hade  gjort  parti  med  fiskalen  för  kväl- 
len, utan  att  ha  bestämt  var  de  skulle  jula. 

När  de  gingo  ut,  sågo  de  hela  Askanius'  lokal 
upplyst,  och  han  själv  stå  ensam,  spelande  ett  parti 
biljard.  Det  såg  ut  som  en  spöksyn  och  de  gingo  ut 
att  spatsera  för  att  bli  fria  från  intrycket.  Men  efter 
en  stund  blev  Libotz  orolig: 

—  Vi  måste  gå  in  till  honom;  hans  hustru  ligger 
mycket  sjuk,  och  han  får  icke  vara  ensam;  vi  äro  ju 
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människor  dock  och  han  har  varit  vår  hjälp  i  svåra 
tider. 

—  Kör  då!  svarade  fiskalen. 

När  de  nu  trädde  in  i  den  ödsliga  restårangen, 
sågo  de  straxt  förfallet.  Där  var  smutsiga  gardiner; 
döda  flugor  sutto  smetade  på  speglarne,  borden  voro 
dammiga  och  ritade  med  namn.  Men  inifrån  kaféet 
ljöd  musik,  en  marsch,  pére-la-victoire,  och  när  de 
öppnade  dörren,  funno  de  Askanius  sittande  ensam 
med  hundra  tomma  bord  omkring  sig,  åhörande  musi- 
ken och  ensam  drickande  en  butelj  champagne.  Denna 
festdryck  som  fordrar  vänner,  fränder,  en  »glad  an- 
ledning» eller  en  skön  kvinna,  för  att  ta  sig  ut,  den 
verkade  gravöl  här  på  platsen.  Och  den  osynliga 
musikkåren  med  skrällande  trumpeter  och  trummor, 
det  var  spökmusik. 

Askanius  ville  först  vara  hög,  men  kunde  icke, 
utan  uttryckte  verklig  glädje  att  se  bekanta  ansikten; 
gick  straxt  beställa  sexa. och  stängde  lokalen. 

Han  var  visserligen  exalterad,  men  lagom  krossad 
för  att  vara  angenäm,  och  av  fruktan  för  plågsamma 
frågor  tog  han  ordet  genast,  talade  oavbrutet,  om 
politik,  landstinget,  kommunalskatten,  järnvägarne. 
Libotz  och  Tjärne  läto  honom  hållas,  själva  ytterst 
rädda  att  säga  något,  då  marken  var  så  vattensjuk  att 
ett  tungt  ord  icke  kunde  bäras. 

Sexan  kom,  varifrån  visste  man  ej ;  man  trodde 
den  var  hämtad  från  »Gropen»  som  den  lilla  källaren 
kallades,  vilken  stigit  på  Askanius7  fall. 

Straxt  efter  supen  visade  Askanius  hur  djupt  kros- 
sad han  var,  då  han  tog  upp  sin  olycka: 

—  Jag  var  för  gammal,  bekände  han,  och  för 
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resten,  högmod  går  för  fall;  jag  är  förlorad  män- 
niska . . . 

—  Du  skulle  ha  stängt,  för  en  månad  sen,  viskade 
Libotz. 

Men  då  vaknade  den  rätte  Askanius: 

—  Stängt?  Jag  stänger  aldrig. 

Hans  själ  tycktes  röra  sig  som  en  gunga,  ibland 
djupt  nere,  ibland  oppe  i  rymden. 

—  Vänta  bara,  nyåret  kommer  och  jag  får  in 
hyrorna,  så  ska  ni  få  se!  —  Här  skall  ske  stora  saker; 
vet  herrarne  att  vi  får  järnväg! 

Tjärne  lät  honom  skrodera  en  stund;  ty  han  tyckte 
synd  om  honom;  men  så  blev  Askanius  odräglig  och 
påflugen,  och  fiskalen  fann  för  gott  att  klubba  honom, 
då  han  redan  var  halvdöd: 

—  Det  är  inte  värt  att  du  stretar  emot,  för  om 
sex  månader  öppnas  Grand  Hotel  och  då  kan  både 
du  och  Bruno  slå  vantarne  i  bordet. 

Askanius  föll  ihop  som  en  säck: 

—  Vad  är  Grand  Hotel  för  slag? 

—  Det  är  ett  bolag  som  bolaget  bildat. 

Askanius  irrade  med  ögonen,  sökande  liksom  ut- 
vägar, men  fann  inga,  talade  om  maten,  kritiserade 
den,  och  föreslog  återvända  till  kaféet,  där  orkestrion 
straxt  sattes  i  arbete.  Den  försvagade  mannen  tyckte 
sig  få  kraft  av  denna  ackumulator;  larmet  tystade  så 
mycket  inom  honom;  han  blev  nu  barnslig,  trallade 
med  melodien,  steg  upp  och  ställde  sig  framför  instru- 
mentet, låtsades  anföra  kapellet,  markerade  piano  och 
forte,  nickade  åt  stämmorna  att  falla  in.  Det  var  en 
ny  inkarnation  av  den  värdige  mannen,  och  den 
skrämde  dem  som  uppenbarelsen  av  en  ny  okänd 
person  i  ett  rum  med  stängda  dörrar. 
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Uppasserskan  kom  nu  in  och  viskade  något  åt  sin 
husbonde,  som  rått  svarade: 

—  Det  bryr  jag  mig  icke  om! 

Men  därpå  fördes  de  in  i  ett  litet  rum  med  många 
flaskor  och  glas,  varpå  flickan  anmodades  gå  och 
lägga  sig. 

Askanius  började  nu  en  av  sina  Proteusföreställ- 
ningar,  han  bytte  skinn,  karaktär  och  ansikten  var 
tionde  minut,  ibland  tycktes  han  tala  i  sömnen,  rent  av 
drömma.  Ibland  var  han  i  Versailles,  kejsarn  kom 
fram,  sade  något  artigt  åt  sångarne;  därpå  befann  han 
sig  i  Amerika,  i  Brooklyn,  och  där  skedde  något  hem- 
lighetsfullt, som  intresserade  fiskalen  på  det  högsta, 
men  när  han  ville  veta  mera,  och  riktade  en  fråga, 
så  vaknade  Askanius  ur  sin  trance,  och  nyktert,  vasst, 
högg  han  ifrån  sig: 

—  Va  sa  du  för  sia?  Fick  du  veta  något?  Vänner, 
det  är  bara  utklädda  poliskonstaplar... 

Tjärne  ämnade  bli  ond,  men  han  tänkte  det  var 
bättre  sitta  här  än  ligga  vaken  hemma,  och  han  skrat- 
tade ironiskt  som  åt  en  toker,  lät  udda  vara  jämnt. 

Askanius  fortsatte  sin  monolog: 

—  När  man  blir  äldre  (han  ville  aldrig  säga  gam- 
mal) så  blir  ens  förflutna  oöverskådligt,  tid  upphör 
och  man  lever  igenom  det  förgångna  som  det  vore 
nu.  Jag  minns  i  min  ungdom  (här  blev  verkligen  hans 
ansikte  trettio  år),  jag  var  precis  som  nu,  densamme, 
det  vill  säga,  hmja,  inte  fullt.  Ponera  nu  att  mänskans 
karaktär  är  hennes  öde,  men  karaktären  är  medfödd, 
så  är  mitt  öde  också  medfött,  och  då  är  jag  utan  skuld, 
inte  sant? 

Detta  betydde  att  man  skulle  svara  ja;  men  Tjärne 
var  trött  och  ville  ha  omväxling: 
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—  Det  är  inte  alls  på  det  sättet.  Libotz  säger 
sig  ha  upptäckt  sitt  öde  vid  tretti  år,  och  sedan  dess 
drog  han  örona  åt  sig,  började  utbilda  sin  karaktär, 
och  blev  sist  självplågare. 

—  Jag  är  ingen  självplågare,  vågade  Libotz,  det 
finns  inga  sådana,  ty  det  ligger  i  mänskliga  naturen 
att  vilja  njuta;  jag  skulle  hälst  vilja  ha  fest  varenda 
kväll,  musik,  sång,  kandelabrar,  blommor,  vin,  men 
arbetet  ville  jag  ändå  ha  på  förmiddagen  för  att  ge 
mig  aptit  till  middan  och  sömn  till  natten,  men  jag  får 
icke;  jag  skulle  ha  råd  till  sådant  levnadssätt,  jag  har 
lust  till  det,  men  när  jag  söker  ett  nöje,  får  jag  en 
plåga;  och  pliktens  tysta  bud  manar  mig  att  avstå, 
fruktan  för  ett  större  obehag  håller  mig  igen,  och 
så  strider  jag. . . 

Askanius  hade  tittat  skarpt  på  Libotz  som  om 
han  aldrig  hört  hans  röst  förr;  räsonnemangets  första 
del  hade  han  glömt,  Tjärnes  avlivande  av  hans  para- 
dox om  karaktären  var  förbi,  och  endast  Libotz*  be- 
kännelse sysselsatte  honom: 

—  Vad  mänskorna  kan  vara  underliga,  sade  han 
för  sig  själv  liksom.  De  tror  att  de  känner  varandra, 
men  de  veta  intet.  Jag,  till  exempel,  jag  vet  inte  vilka 
herrarne  äro,  jag  vet  inte  om  Tjärne  är  en  hederlig 
karl.  Och  om  Libotz  verkligen  är  den  han  visar  sig, 
då  är  han  icke  en  människa;  men  hans  naiva  upp- 
riktighet nyss  låter  mig  misstänka  att  han  är  en  per- 
son, full  av  hemligheter,  som  det  icke  tillhör  mig  att 
utforska,  ty  man  skall  respektera  varandras  hemlig- 
heter, det  är  min  maxim  inte  sant? 

Genom  detta  närgående  på  personerna,  uppstod 
en  hemlig  fruktan  i  sällskapet;  man  blev  rädd,  den 
ena  för  den  andra,  och  därunder  skiftade  ansiktena, 
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som  om  de  ville  skydda  sig  för  angrepp,  ställde  sig  i 
ordning  att  parera  anfall,  logo  på  orätt  ställe  för  att 
neutralisera  ett  väntat  skarpt  ord.  Tjärne  var  hemsk 
att  se;  han  hade  druckit  så  mycket  whisky  att  ögonen 
voro  gula  som  om  de  gråtit  saffran;  han  satt  också 
som  på  nålar,  väntande  att  Askanius  skulle  avslöja 
honom  såsom  upphovsmannen  till  artikeln  om  kökets 
hemligheter  och  rättigheternas  indragning.  Libotz 
letade  i  sitt  safnvete  efter  något  obetänksamt  ord  han 
fällt  om  de  andra  i  deras  frånvaro.  Askanius,  upp- 
skuren levande,  förtvivlad,  styrdes  av  en  längtan  få 
begå  psykiskt  självmord,  dragande  de  andra  med 
sig  i  avgrunden,  men  endast  för  att  komma  upp,  ovan- 
på, känna  sig  utomordentlig,  sublim  i  sitt  fall.  Han 
måste  säga  något  som  framställde  honom  i  en  för- 
färande dager,  så  att  de  tvingades  beundra  honom. 
Och  så  började  han  liksom  ett  liktal: 

—  Mina  herrar,  nattens  tystnad  sveper  in  oss  i 
hemligheternas  slöjor,  vi  sitta  här  och  hålla  varann 
sällskap  av  fruktan  för  drömmarne;  mina  herrar  (nu 
kom  det!)  jag  vet  vilka  jag  sitter  till  bords  med,  men 
ni  vet  —  icke  —  vem  —  jag  —  är! 

—  Nå,  säg  nu!  avbröt  Tjärne. 

I  detsamma  inträdde  uppasserskan  och  sade  högt: 

—  Frun  är  mycket  sjuk  och  ber  att  patron  kom- 
mer upp. 

—  Det  bryr  jag  mig  inte  om!  röt  Askanius,  vred 
på  henne,  som  förstört  hans  stora  scen,  den  han  för- 
berett i  så  många  år. 

Men  han  ångrade  sig  genast,  reste  sig  och  bad 
om  ursäkt. 

—  Det  är  rätt,  sade  Libotz,  vi  ska  inte  sitta  längre, 
och  du  ska  gå  till  din  hustru. 
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Men  Askanius  hade  svårt  att  skiljas,  och  han  bör- 
jade ett  långrandigt  tal  om  »den  bästa  bland  kvinnor», 
då  det  bultade  i  taket  uppifrån  våningen. 

Om  Askanius  hörde  det  som  spikandet  av  en  lik- 
kista han  mindes  från  barndomen,  eller  om  ljudet 
eljes  erinrade  om  något  hemskt,  blek  blev  han,  och 
anande  en  katastrof,  men  ännu  kämpande  med  för- 
argelsen att  ha  måst  avbryta  ett  nöje,  tog  han  avsked 
såsom  för  hela  livet,  och  gick  ut  igenom  kaféet,  där 
de  hundrade  tomma  borden  stodo  som  vita  skivlings- 
svampar  i  halvmörkret. 


När  Libotz  och  Tjärne  kommo  ut,  sågo  de  läkar- 
droskan  stå  utanför,  och  anade  vad  som  förestod. 

När  de  gingo  över  torget,  märkte  de  att  det  var 
julnatt  av  en  och  annan  gran  som  ännu  var  tänd  i  ett 
fönster.  Libotz  gjorde  en  sentimental  anmärkning 
över  deras  eget  ensliga  glädjetomma  liv,  men  Tjärne 
svarade  på  något  helt  annat. 

—  Vem  tror  du  att  Askanius  är?  frågade  slut- 
ligen Libotz,  som  i  åratal  grubblat  över  den  gåtan. 

—  Vem  han  är?  En  vanlig  källarmästare  begåvad 
med  en  otrolig  högfärd,  en  som  vill  vara  käxen  i  gott 
liksom  i  ont.  Och  hans  stora  hemlighet?  Att  han 
stulit  några  äpplen  som  pojke,  kanske  slagits  i  Ame- 
rika och  suttit  inne  i  tre  dygn  för  fylla,  kanske  smugit 
sig  från  någon  flicka,  eller  låtit  någon  betala  borgen. 
Såna  där  ha  vi  jämt,  fåfänga  narrar  som  alltid  ha 
begått  det  största  och  intressangtaste  brottet.  Aska- 
nius har  inga  farliga  hemligheter  och  förtjänar  icke 
det  intresse  han  vill  avnarra  oss. 
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—  Du  tror  att  mänskorna  är  så  enkla,  du! 

—  Jag  ger  mänskorna  så  många  som  flyger  och 
far,  nu  är  jag  sömnig,  god  natt  med  dig. 


Om  natten  avled  Askanius'  hustru,  sedan  mannen 
förgäves  sökt  övertyga  henne  och  sig  att  det  inte  var 
farligt  det  hon  hade.  För  övrigt  var  döden  något  han 
icke  kunde  fatta  i,  sorn  han  höll  ifrån  sig;  men  när 
det  var  skett,  då  kände  han  den  som  något  positivt, 
och  han  frös  bokstavligen  ner  som  en  ömtålig  växt 
i  hösten;  och  tårarnes  källa  tycktes  också  ha  botten- 
frusit,  ty  han  kunde  icke  gråta.  Men  ut  ur  huset  måste 
han,  ut  och  beklaga  sig.  Och  han  gick,  icke  till  Libotz, 
utan  till  fiskalen  Tjärne,  oaktat  hustrun  på  det  sista 
varnat  honom  för  den  »värsta  fiende  han  ägde»;  hon 
hade  upplyst  mannen  att  Tjärne  var  den  som  skrivit 
i  tidningen  och  att  det  var  han  som  påfunnit  indrag- 
ningen av  rättigheterna  och  givit  idén  till  Grand 
Hotel.  Det  halp  icke;  Askanius  hade  fattat  ett  obe- 
gripligt tycke  för  Tjärne,  trodde  nog  att  det  var  han 
som  skadat  honom,  urskuldade  honom,  tänkte  inte 
på't.  Ett  slags  animalisk  sympati  som  ingen  kan  för- 
klara; kanske  några  linjer  i  figuren,  några  tonfall  i 
rösten;  eller  att  han  erinrade  om  någon  person  han 
tyckt  om  för  länge  sen.  Libotz  ville  minnas  att  Aska- 
nius en  gång  sagt:  »Den  där  Tjärne  är  lik  en  yngre 
bror  jag  hade  och  som  jag  höll  mycket  av.  Han  är 
död  nu.»  Fiskalen  fick  vara  oförskämd,  trolös;  Aska- 
nius' tycke  blev  oförändrat  och  han  fortsatte  utlämna 
sina  hemligheter,  som  genast  missbrukades  av  fiska- 
len, icke  så  mycket  av  elakhet  som  av  egennytta,  ty 
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han  ställde  sig  in  hos  myndigheterna  med  att  ge 
dem  underrättelser. 

I  två  dagar  gick  Askanius  till  Tjärne  i  dennes 
hem;  blev  mottagen,  men  fick  snart  gå,  ty  det  kom 
alltid  fingerade  telefoner  och  avbröt. 

På  den  tredje  började  Askanius  på  fiskalens  kon- 
tor, och  intog  stolen  vid  pulpetens  övre  ända.  På 
fjärde  dagen  var  stolen  borta,  och  gubben  fick  stå. 
Den  femte  dagen  var  begravningen,  då  Tjärne  uteblev 
på  grund  av  tjänsteärenden. 

Detta  sårade  den  gamle,  och  när  huset  var  tomt 
och  hans  »bästa  vän»  övergivit  honom,  så  tvangs  han 
av  nöden  och  ensamheten  att  söka  Libotz. 

Där  fick  han  sitta  i  soffan,  tala  så  länge  han  ville 
om  den  avlidna,  hennes  sjukdom  och  sista  stunder. 
Men  där  märktes  nog  att  det  icke  var  till  Libotz  han 
kom,  utan  till  en  åhörare,  ty  den  sörjande  såg  aldrig 
åt  vännen;  och  denne  kunde  aldrig  erinra  att  han  sett 
Askanius'  blickar,  men  väl  hans  ögon  någon  gång. 

När  nu  Libotz  alltid  avslutade  sittningen  med  det 
goda  rådet:  Stäng  lokalen!  svarade  Askanius: 

—  Jag  stänger  aldrig! 

På  nyåret  stängdes  däremot  Stadskällarn  med 
åtföljande  konkursauktion. 

Askanius  stod  i  sitt  fönster  med  operakikarn  och 
åsåg  möblernas  bortförande: 

—  Ja,  si,  han  hade  ingen  rygg,  sade  han.  Man 
skall  ha  en  rygg,  när  man  inlåter  sig  i  såna  här  affärer. 

Och  så  tillade  han: 

—  Det  är  Nemesis,  för  han  ville  ta  brödet  från 
mig.  På  sådana  behöver  man  icke  hämnas,  det  går  av 
sig  själv. 
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I  dessa  dagar  föll  hovrättens  dom,  och  Libotz 
blev  frikänd.  Det  var  ett  nederlag  för  hela  staden  och 
raseriet  kastade  sig  åter  över  främlingen  men  tog 
sitt  uttryck  i  avgjord,  överdriven  sympati  för  Sjö- 
gren, som  eljes  icke  var  alls  omtyckt.  Osynliga  hän- 
der hjälpte  honom  att  sätta  upp  en  affärsbyrå,  för  att 
konkurrera  ut  Libotz. 

Men  den  frikännande  domen  hade  ett  alldeles 
särskilt  inflytande  på  Libotz'  karaktär;  han  hade  sett 
att  det  fanns  rättvisa;  detta  lugnade  och  tröstade 
honom  och  avlägsnade  alla  tvivel  om  världsordningens 
människovänlighet.  Han  aktade  sig  väl  att  triumfera 
över  segern,  men  gick  lugn  sin  väg  fram,  numera  de 
stora  gatorna.  Han  var  liksom  skyddad  för  folkets 
onda  blickar,  immun  mot  glåpord  dem  han  icke  hörde, 
undvikande  att  titta  i  bodfönster,  där  han  kunnat  se 
sin  karikatyr  en  gång  i  veckan,  om  han  varit  nyfiken; 
så  levde  han  sitt  liv,  liksom  omgiven  av  en  ogenom- 
tränglig dykardräkt,  varken  sökande  stort  folk  eller 
småfolk. 

—  Jag  tillhör  medelklassen,  brukade  han  svara, 
och  den  blir  jag  trogen. 

Vid  ett  riksdagsmannaval  ville  de  liberala  begagna 
honom  som  talare,  men  han  förklarade  att  han  icke 
var  liberal  såsom  de  menade.  »Överklassen  är  kon- 
servativ och  underklassen  är  liberal,  det  är  helt  na- 
turligt, men  när  den  liberala  underklassen  anser  sig 
vara  samhällets  bästa,  som  äga  framtiden  i  sin  hand, 
så  är  det  ju  nonsens.»  På  det  sättet  blev  han  ut- 
stött, efter  han  icke  kunde  begagnas  till  några  ända- 
mål, och  det  fann  han  sig  i. 

Sjögrenska  konkurrensen  gick  upp  i  början,  då 
han  lockade  Libotz'  kunder,  och  denne  genomgick 
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svåra  dagar,  då  han  fick  betala  borgen  åt  sin  bror, 
vilket  han  dock  varit  beredd  på.  Men  efter  någon  tid 
återfick  han  sin  praktik,  och  då  hjälptes  Sjögren  av 
myndigheterna  med  uppdrag  och  poster;  blev  bolagets 
ombud,  stadsfullmäktiges  skrivare,  assuransens  pro- 
kurist,  och  slutligen  kamrerare  vid  Grand  Hotel,  som 
blev  färdigt  vintern  därpå. 


Askanius,  numera  en  vit  gubbe,  stod  vid  sitt 
fönster  och  trummade  på  rutan,  dag  ut,  dag  in,  be- 
traktade Grands  hus  som  växte  ur  marken.  Alltefter 
som  huset  växte,  tycktes  gubben  krympa,  bokstavligen, 
ty  han  nådde  numera  icke  opp  till  första  spröjsen,  och 
kunde  icke  öppna  dragluckan  stående  på  golvet. 

Han  spelade  biljard  mest  hela  dan,  och  om  aft- 
narne  satt  han  i  kaféet  ensam,  drickande  ur  sina  viner 
och  åhörande  orkestrion.  Då  var  hela  lokalen  upplyst, 
femtio  lågor.  Om  lördagarne  voro  fiskalen  och  Libotz 
inbjudna,  och  då  levde  gubben;  talade  om  sina  gamla 
historier,  men  blandade  årtal  och  namn,  förberedde 
sin  stora  scen,  men  blev  alltid  avbruten  av  Libotz, 
som  icke  unnade  Tjärne  det  oädla  nöjet  att  få  denne 
mans  liv  i  sina  händer,  om  nämligen  där  fanns  en 
farlig  hemlighet,  vilket  man  aldrig  kunde  veta. 

Askanius  visste  väl  att  hans  rättigheter  skulle 
upphöra  med  Grands  öppnande,  men  det  höll  han  ifrån 
sig,  orkade  icke  ansöka  om  nya  eller  gå  in  med  klago- 
mål. Ansågs  numera  också  som  fjoskig,  nästan  dår- 
husmässig, och  hade  han  bara  haft  arvingar  skulle  han 
blivit  satt  under  förmyndare.  Nu  hade  han  verkligen 
brorsbarn  långt  oppe  i  land,  men  dem  erkände  han 
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icke,  och  det  var  nog  för  den  subjektive  mannen  att 
icke  tro  på  deras  tillvaro,  ehuru  han  långt  fram  på 
en  natt  hade  anförtrott  denna  farliga  bagatell  åt  »sin 
numera  enda  vän»  Tjärne,  som  slukat  den  med  be- 
gärlighet, och  därvid  röjt  sig  för  Libotz  som  obser- 
verat en  blick,  vilken  sagt: 

—  Å  kors,  har  han  släktingar,  det  visste  inte  jag. 


Sista  dagarne  i  juni  inträffade  en  liten  omständig- 
het som  gjorde  Libotz  missmodig  så,  som  han  icke 
varit  på  länge.  Han  blev  uppsagd  från  sin  bostad. 
Värden,  en  färghandlare,  hade  en  glasdörr  åt  för- 
stugan, och  Libotz  brukade  alltid  hälsas  så  vänligt 
av  den  fryntlige  gubben,  dock  utan  något  närmande. 
Libotz  hade  tyckt  om  honom  på  utseendet,  och  därför 
blev  han  rov  för  den  vanliga  villfarelsen,  att  även  han 
var  omtyckt  tillbaka.  Mången  hade  dock  yppat  för 
advokaten,  att  färghandlaren  var  en  tjyvgubbe,  men 
det  trodde  han  vara  förtal.  När  han  nu  frågade  om 
orsaken  till  uppsägningen  svarade  färghandlaren  hit 
och  dit,  om  reparationer,  ändringar  och  sådant. 

Men  i  samma  väva  kom  Askanius  invaggande, 
flåsade  ut,  föll  på  knä  och  utropade:  rädda  mig! 

—  Vad  står  nu  på?  Vad  har  hänt?  frågade  Li- 
botz gråtfärdig. 

—  Man  vill  sätta  mig  under  förmyndare!  skrek 
den  gamle,  utom  sig. 

Det  var  nämligen  det  värsta  han  kunde  tänka 
sig;  den  stolte  mannen,  ekonomiskt  oberoende,  skulle 
berövas  sin  egendom,  stå  under  andras  kommando 
och  äta  nådebröd. 
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Libotz  lovade  föra  talan,  och  började  samla  mate- 
rial, mest  bestående  i  bevis  att  Askanius  befann  sig 
vid  sina  sinnens  fulla  bruk.  Sedan  han  skickat  hem 
gubben  och  bett  honom  vara  lugn,  gick  han  till  Tjärne, 
för  att  få  första  underskriften.  Denne  vägrade  be- 
stämt under  förklaring  att  han  var  jävig,  men  när  han 
pressades,  så  yppade  han  sin  mening,  helt  ut,  och 
påstod  att  Askanius  var  tokig,  hans  egna  handlingar 
dömde  honom. 

—  Det  är  kanske  du  som  ställt  till  det  här,  sade 
han  utan  att  vidare  tänka  på  vad  han  sade. 

—  Beskyller  du  mig  för  ränker  och  intriger?  bröt 
han  ut.   Akta  —  dig  —  du! 

Libotz  fortsatte  sin  vandring,  men  fick  inga  under- 
skrifter. 

Samtidigt  sökte  han  rum;  men  de  annonserade 
voro  upptagna,  och  när  han  annonserade,  fick  han 
intet  svar.  Då  började  han  fatta,  att  han  var  dömd 
att  vräkas. 

Så  började  processen  vid  rådhusrätten;  inga 
släktingar  syntes,  men  Sjögren  uppträdde  med  full- 
makter, och  han  hade  intyg  som  dugde  rörande  Aska- 
nius' sinnestillstånd. 

Libotz  svarade  i  ett  långt  anförande,  angrep  sprit- 
bolaget såsom  havande  förorsakat  Askanius'  ruin,  då 
det  utdömt  hans  lokaler  såsom  osunda,  under  det 
Stadskällarn  och  Gropen  fingo  fortsätta,  i  sämre  lo- 
kaler; erinrade  om  Askanius'  trädgård,  dess  sunda 
läge  vid  rinnande  vatten;  påminde  om  den  luftiga 
källarsalen  invid  en  stor  glasveranda...  Med  ett  ord, 
han  sade  allt  vad  som  skulle  sägas,  framhållande  som 
huvudinvändning  mot  käromålet,  att  Askanius  var  en 
förmögen  man  utan  bröstarvingar,  som  därför  hade 
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rätt  bestå  sig  en  liten  fantasi,  i  synnerhet  då  han  var 
nyss  hårt  prövad  av  sin  makas  bortgång. 

Rätten  hörde  på;  Sjögren  svarade,  och  uppläste 
intyg  att  Askanius  kunde  anses  otillräknelig,  behövde 
vård;  och  då  ömsinnade  släktingar  nu  välvilligt  er- 
bjudit sig,  och  så  vidare. 

Målet  uppsköts. 

Efter  denna  dag  märktes  åter  en  karaktärsför- 
ändring hos  Askanius.  Han  företog  små  resor  på 
skjuts  till  olika  järnvägsstationer,  men  kom  alltid  hem 
till  natten;  han  besökte  boklådan  och  började  läsa, 
juridik,  kemi,  fysik  huvudsakligen,  och  hans  gamla 
karaktärsmask  från  källarsalen  kom  igen.  Fin,  sluten, 
välvillig,  beklagade  sig  icke  mer,  hoppades  intet  av 
processen.   Men  han  stängde  icke  lokalen. 

På  eftersommarn  en  dag,  då  han  satt  och  läste 
tidningen  i  den  tomma  matsalen,  ringlade  Tjärne  in 
genom  dörren,  med  det  lilla  huvudet  först,  och  huvu- 
det frågade:  —  Är  källarmästarn  där? 

—  Stig  på,  gamle  vän,  svarade  Askanius,  vad  är 
det  om? 

Tjärne  slingrade  fram  och  visade  ett  stämplat 
papper: 

—  Du  har  glömt  att  du  skulle  stänga  i  går. 

—  Jag  stänger  aldrig!  svarade  Askanius,  som 
övat  sig  länge  nog  på  den  kraftrepliken. 

—  Då  måste  jag  stänga!  svarade  Tjärne. 

—  Ja,  var  så  god!    Men  jag  stänger  aldrig. 
Denna  så  länge  förberedda  replik  gjorde  succés 

och  fiskalen  skrattade. 
Askanius  triumferade: 

—  Ser  ni  nu,  att  Askanius  håller  ord,  och  mig 
stukar  ingen. 

13.  —  Strindberg,  Taklagsöl  o.  Syndabocken. 


194 


SYNDABOCKEN 


Tjärne  tog  ur  farstunyckeln  utifrån,  och  låste 
inifrån,  därmed  var  saken  avgjord. 

—  Nu  ska  vi  dricka  ett  litet  avskedsglas,  sade 
Askanius  och  tog  ner  en  lång  smal  flaska  i  korgflät- 
ning. 

—  Vad  bjuder  du  på  för  slag?  frågade  Tjärne. 

—  Det  bästa  jag  har,  det  finaste  och  dyraste. 

—  Vad  är  det? 

—  Har  du  aldrig  druckit  maraschino? 

—  Nej,  så  långt  kom  jag  inte. 

—  Det  är  en  körsbärslikör  från  Dalmatien,  kostar 
sju  kronor  flaskan. 

De  drucko  och  knaprade  en  biskvi  därtill. 

—  Dja,  det  är  gott,  smakar  bittermandel,  lite  för 
sött  för  mig,  jag  tycker  om  det  starka  som  du  vet. 

Det  blev  en  paus,  och  Tjärne,  sin  vana  trogen  att 
begagna  fingerade  telefoner  för  att  få  bryta  upp, 
tittade  åt  telefon  och  ringlade  upp  sin  långa  hop- 
flätade kropp. 

Askanius  förstod  knepet,  men  kunde  icke  förmå 
sig  sätta  vännen  i  förlägenhet,  därför  lät  han  det  gå 
förbi  och  räddade  honom: 

—  Du  är  mycket  upptagen,  förstår  jag,  och  måste 
gå;  tack  emellertid  för  det  som  varit,  och  särskilt 
för  ditt  taktfulla  sätt  att  utföra  detta  uppdraget. 

Därmed  hade  Askanius  även  avtvått  sig  föröd- 
mjukelsen att  ha  blivit  utmotad  ur  sin  egen  lokal  och 
fått  lås  för  dörren,  ty  Tjärnes  beteende  hade  icke  alls 
varit  taktfullt  utan  cyniskt  gäckande. 

—  Det  är  min  tjänst,  ser  du,  och  tjänsten  fram- 
för allt,  avrundade  fiskalen  och  ville  krypa  ut  genom 
kaféet  för  att  slippa  öppna  dörren  igen. 
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—  Gå  stora  vägen,  du,  det  kommer  ändå  inga 
kunder!  gäckade  Askanius,  men  Tjärne  var  redan  ute. 

Det  var  stängt  hos  Askanius,  skylten  nertagen, 
borden  avdukade,  persiennerna  nerfällda,  och  staden 
var  befriad  från  det  hemska  skådespelet  att  se  den  en- 
samme mannen  spöka  innanför  de  dammiga  rutorna. 

När  gubben  gick  ut  i  staden,  och  bekanta  häl- 
sade honom  med  ett  skälmaktigt:  —  Nå,  du  fick  stänga 
ändå,  svarade  Askanius  regelbundet:  —  Jag  har  visst 
inte  stängt.    Det  har  Tjärne  gjort! 

Och  då  beundrade  man  hans  jämnmod  i  olyckan. 

Efter  detta  vistades  gubben  mest  uppe  i  sin  vå- 
ning; städade  i  chiffoniern,  brände  opp  brev  i  kakel- 
ugnen, satt  ofta  och  läste  i  böcker,  var  lugn  och  jämn 
så  att  den  gamla  hushållerskan  ingenting  ovanligt  fann 
med  honom.  Men  ibland  gick  han  dock  ner  i  källar- 
lokalen och  uppehöll  sig  mest  i  köket.  Gumman 
trodde  sig  veta  (när  fiskalen  frågade  ut  henne  på 
torget)  att  källarmästarn  höll  på  att  uppfinna  en  likör 
som  skulle  bära  hans  namn  till  eftervärlden. 

Så  led  det  mot  hösten. 


Under  denna  tid  hade  Libotz  insett  omöjligheten 
att  stanna  kvar  med  sin  verksamhet  i  staden,  och  han 
gjorde  inga  vidare  ansträngningar  att  söka  lokal.  Han 
var  bojkottad,  och  när  han  kom  på  besök  till  fadren 
fick  han  ovett. 

—  Ja,  men  jag  har  icke  beklagat  mig,  svarade 
Libotz  i  ett  anfall  av  humor,  men  sådant  förstod 
gubben  icke. 

—  Det  är  ditt  eget  fel,  och  du  har  ingen  anled- 
ning att  beklaga  dig... 
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—  Jag  har  inte  beklagat  mig . . . 

—  Som  man  bäddar  får  man  ligga . . . 

Här  vände  sig  gubben  i  den  dåliga  sängen,  ond 
därför  att  han  sagt  en  dumhet: 

—  Ja,  gå  din  väg,  fortfor  han,  du  var  alltid  en 
oregerlig  människa,  oärlig  i  ditt  arbete,  förfallen  till 
dryckenskap,  obstinat  mot  myndigheterna... 

Här  lassade  den  gamle  av  sig  alla  sina  fel  och 
laster  på  sonen,  som  tigande  lät  fadren  soulagera  sig. 
Och  skuldbelastad,  med  främmande  skuld,  gick  han, 
hälsad  med  det  vanliga  »skall  du  redan  gå?»  Defilén 
i  portgången,  gatloppet  mellan  ord  som  spön,  kom 
honom  åter  att  tänka  på  sitt  ovanliga  öde.  »Fädrens 
missgärningar!»  sade  han  sig,  ja,  det  syns  vara  så. 
Och  han  erinrade  hur  han  alltid  blev  bedragen  i 
bodar,  när  han  handlade;  förklarade  nu  detta  så, 
att  det  var  fadrens  falska  varor  som  gingo  igen.  Han 
kom  även  ihåg  nu,  hur  alla  avundades  och  missunnade 
honom,  som  dock  förtjänade  på  sitt  arbete.  Drack  han 
ett  glas  vin  på  söndan  nere  i  Gropen,  så  kom  alltid 
någon  halvbekant  till  bordet  och  kryddade  vinet  med 
ett:  —  Jo,  jag  tackar  jag!  Och  han  undvek  ändå  all- 
tid dyra  rätter.  Nu  vid  fyrtio  år  hade  han  icke  smakat 
gravlax,  och  sparris  hade  han  bara  ätit  en  gång,  då 
han  var  förlovad. 

Men  även  i  bagateller  visade  sig  denna  missund- 
samhet,  liksom  om  allting  var  för  gott  och  för  fint 
för  honom.  Han  hade  en  dag  köpt  en  papperskniv, 
med  falsk  förgyllning  på.  Den  kostade  bara  två  kro- 
nor, men  den  lyste  i  ögonen.  Tjärne  kom  in  och  fick 
straxt  se  den:  —  Nej,  si  på  den!  Jo,  jag  tackar  jag! 

Och  det  var  rent  dämoniskt.  Så  snart  han  kom  till 
pängar,  realiserade  han  en  ungdomsdröm:  han  skaf- 
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fade  sig  en  sidenparaply.  Den  blev  genast  bortbytt 
mot  en  bomulls.  På  trots  och  på  försök  köpte  han 
en  ny  av  siden.  När  den  genast  blev  stulen,  köpte  han 
hädanefter  bara  bomull. 

—  Jag  får  inte  bära  siden!  sade  han,  liksom  om 
han  verkligen  trodde  att  någon  gick  och  stökade  med 
hans  öde. 

Under  förlovningen  skaffade  han  sig  en  kulört 
halsduk  med  kråsnål.  Hela  stan  blev  liksom  tokig: 
Nej,  si  på  den!  lät  det  överallt.  Han  trotsade  en  tid, 
men  måste  stryka  flagg.  Då  blev  det  lugnt  i  staden. 

Sjögrenska  förskingringarne  hade  han  försonat 
sig  med,  dels  genom  att  skriva  dem  på  fadrens  skuld- 
register, dels  genom  att  överföra  dem  på  kontot  Det 
oförklarliga.  Han  hade  nämligen  under  flera  brott- 
målsprocesser märkt  att  brottslingen  var  liksom  skyd- 
dad, oåtkomlig.  På  samma  sätt  hade  han  funnit  att 
hans  hushållerska  hade  liksom  lov  att  stjäla.  Han 
gjorde  flera  beslag,  lade  ut  snaror  för  henne,  men 
hon  kunde  alltid  klara  sig.  Då  blundade  han. 

Emellertid,  nu  då  han  skulle  flytta  ur  stan,  sålde 
han  sina  möbler,  på  kredit.  Nu  hade  han  i  alla  krav- 
mål uppfört  sig  så  humant  som  möjligt,  aldrig  skickat 
stämplade  kuvert  med  advokatfirmans  namn,  utan  van- 
liga, osynliga,  ogenomskinliga.  Därpå  begärde  han 
enskilda  samtal,  föreslog  arrangemanger,  avbetal- 
ningar, och  ordentliga  nödställda  kunde  han  försträcka 
summan.  Nu,  när  han  ville  infordra  sina  utestående 
belopp,  funnos  inga  reverser,  och  på  hans  vänliga 
maningsbrev  följde  inga  svar  ens.  Men  alla  som  voro 
skyldiga  honom  pängar  upphörde  hälsa,  spridde  ut 
att  han  var  en  girigbuk  och  blodsugare. 

—  Uss,  såna  mänskor,  var  allt  han  sade,  sig  själv 
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dock,  ty  om  han  sagt  det  åt  andra,  hade  han  blivit 
utskrattad. 

Och  han  skämdes  på  deras  vägnar,  alldeles  som 
om  han  själv  uppfört  sig  illa,  sökte  gottgöra  deras 
ondska  genom  barmhärtighet  mot  dem,  och  så  under- 
lät han  att  kräva. 


Första  oktober  föll  in,  då  Orand  Hotel  skulle  öpp- 
nas vid  middagstid. 

På  morgonen  av  den  stora  dagen  erhöll  fiskalen 
en  telefon  från  Askanius'  hushållerska  med  frågan 
om  han  sett  till  källarmästarn.  Då  denne  svarade  nej, 
ombads  han  genast  infinna  sig. 

Då  Tjärne  kom  i  Askanius*  farstu,  blev  han  slagen 
av  förskräckelse,  ty  inifrån  det  stängda  kaféet  hördes 
infernaliska  ljud,  liknande  musik,  men  i  okända  ton- 
arter, rytmer,  och  disharmonier.  Hopvräkta  noter,  rå- 
mande,  trummande,  tjutande.  Han  förstod  att  det  var 
orkestrion,  men  det  måtte  vara  sönder,  och  han  stör- 
tade uppför  trapporna,  där  han  mottogs  av  hushåller- 
skan som  stod  och  torkade  ögonen  med  förklädet. 

—  Vad  står  på?  frågade  fiskalen. 

—  Jag  vet  inte,  svarte  gumman,  men  det  har 
spelat  så  konstigt  hela  natten. 

—  Då  är  väl  han  därnere,  för  det  kan  inte  spela 
längre  än  femton  minuter.  Kom  med,  så  går  vi  in 
i  kaféet. 

—  Han  har  stängt  om  sig  inifrån. 
Jag  öppnar  alla  dörrar. 

När  de  kommit  ner,  stack  fiskalen  in  en  dyrk  i 
nyckelhålet,  vred  om  och  kastade  in  nvckeln  på  golvet 
i  matsalen. 
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De  skyndade  in  i  kaféet  och  mottogos  av  de  rys- 
ligaste fanfarer,  blandade  med  koraler,  valser,  ouver- 
tyrbitar,  paradmarscher.  Och  mitt  i  salen  vid  sitt  bord, 
satt  Askanius,  stel  som  en  staty,  vit  som  marmor,  med 
ett  förnämt  uttryck  i  sina  regelbundna  drag.  Framför 
honom  stod  en  bål  av  silver  och  en  flaska  mara- 
schino. 

Fiskalen  var  straxt  inne  i  tjänsten  och  började 
undersökningen  vid  ackompanjemang  av  den  sataniska 
musiken. 

—  Död!  Frid  över  dig,  gamle  vän!  —  Mara- 
schino,  det  är  blåsyra,  men  fallet  är  nytt,  bör  anteck- 
nas, det  var  en  listig  karl;  nu  får  han  hederlig  begrav- 
ning och  har  han  livförsäkring,  så  faller  den  ut.  Vad 
är  det  i  bålen?  Aska,  men  det  har  varit  brinnande  kon- 
jak. Alltså,  där  ligger  huset,  och  arvingarne  får  dra 
veven.  Men  hur  kan  den  infernaliska  musiken  gå  på 
så  oförbränneligt?  Jo,  nu  ser  jag:  han  har  kopplat  på 
elektriska  kablarne,  och  valsen  med  piggarne  har  för- 
skjutit sig.  Nå,  nu  skickar  vi  efter  läkarn,  så  får  släk- 
tingarne bestå  begravningen,  det  ska  svida  i  dom.  — 
Rör  ingentjng,  Augusta,  förrän  doktorn  kommer,  jag 
skall  tillbaks  och  skriva  rapporten. 

Och  så  var  Askanius  expedierad.  Detta  var  vid 
sjutiden. 

* 

Vid  niotiden  samma  första  oktobermorgon,  syn- 
tes advokaten  Libotz  tåga  ut  genom  stadens  tull.  Han 
hade  skickat  sina  två  koffertar  förut  och  ville  till  fots 
vandra  till  stationen,  som  låg  på  andra  sidan  bergen» 
ett  par  milan 

Vädret  var  grått,  men  torrt,  och  rörelsen  i  friska 
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luften  gav  den  ensamme  vandraren  nya  krafter.  Han 
var  icke  ruinerad,  utan  bar  i  bröstfickan  anvisningar 
på  bank;  utsikter  till  ny  verksamhet  hade  han  även, 
men  han  var  sorgsen,  och  hans  nedtryckta  figur  på- 
minde om  brottsling,  utsläppt  ur  fängelse  och  icke 
vetande  genom  vilken  port  han  skulle  återvända  till 
samhället.  Slätten  sträckte  sig  med  trädesåkrar  som 
en  öken,  men  bergen  i  fjärran  vinkade  och  han  gick 
med  ögonen  lyftade  upp  till  dem;  något  att  se  upp 
till  behövde  han,  hade  alltid  behövt.  Han  vände  sig 
icke  om  att  betrakta  den  stad  han  nyss  lämnat,  ty  han 
ville  icke  hata  något  eller  någon. 

Så  kom  där  en  vagn  bakefter  honom;  två  stads- 
bor åkte  i  den,  och  när  de  passerade,  hörde  Libotz 
ett  skämtsamt:  —  Si  där  går  syndabocken! 

Skämtet  föreföll  honom  oskyldigt  men  sant,  och 
han  erinrade  Gamla  testamentets  försoningsfest,  där 
en  bock  belastad  med  allt  folkets  synder  drevs  ut  i 
öknen  invigd  åt  Asasel,  det  är:  åt  Den  Onde,  som  där- 
med fick  igen  sitt.  Det  var  ju  ingen  tacksam  eller  äro- 
full roll,  men  Kristus  hade  ju  burit  samma  vanhedrande 
börda,  och  det  skulle  betyda  något,  »som  vi  inte  kunde 
fatta». 

Den  utstötte  kände  också  något  av  detta,  att  han 
bar  på  andras  hat,  ondska,  gemenhet,  som  de  ympat 
in  i  honom;  han  kanske  var  serum-djuret,  som  bar 
sjukdomsgiftet,  vilket  i  hans  person  skulle  utarbetas 
till  läkemedlet.  Så  länge  han  icke  besvarade  hatet  med 
hat,  var  han  oåtkomlig,  men  så  fort  han  lät  reta  sig, 
kände  han  giftet.  För  att  hålla  sina  tankar  fria  från 
bitterhet  gick  han  och  upprepade  språk  ur  bibeln, 
dem  han  särskilt  mindes,  och  de  verkade  med  år- 
tusendens hopade  kraft  på  hans  barnsliga  sinne. 
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»Låt  dig  nöja  åt  min  nåd;  kraften  varder  i  svag- 
heten fullbordad.» 

»Naken  kom  jag  ur  min  moders  liv,  naken  skall 
jag  hädan  fara.» 

»Och  du  människobarn  skall  intet  frukta  dig  för 
dem  huru  de  döma  dig;  där  äro  väl  gensträviga  och 
vass  törne  emot  dig  och  du  bor  ibland  skorpioner.» 

»Ve  eder  då  mänskorna  prisa  eder.» 

»I  ären  dyrt  köpte,  bliven  icke  människors  trälar.» 

Och  när  han  kom  fram  till  berget,  sitt  Tabor,  där 
han  kämpat  i  natt  och  mörker,  steg  han  upp  på  det- 
samma. Och  nu  såg  han  staden  i  fjärran  omgiven  av 
bergens  murar  som  en  fängelsegård,  och  det  var 
honom  som  han  återvunnit  friheten.  Men  han  tänkte 
straxt  på  det  goda  han  njutit  därborta,  och  sände  i 
tankarne  en  vänlig  hälsning  till  Askanius,  som  han 
tagit  avsked  av  kvällen  förut  och  vars  öde  var  honom 
obekant.  Nu  såg  han  vännen  i  minnet  endast  som 
den  tyste,  »fine»  mannen,  vilken  röjt  honom  plats  vid 
första  besöket  och  givit  honom  sitt  eget  bord... 

Efter  ett  sista  avsked  gick  han  ner  på  andra  sidan 
berget,  kom  in  i  ett  nytt  landskap  med  kullar  och 
skogsbryn  och  efter  en  timmes  gång  satt  han  på  gäst- 
givargården vid  en  kopp  varmt  kaffe.  Här  var  han 
okänd  och  hoppades  få  vänligt  mottagande,  men  fol- 
ket behövde  bara  se  honom  för  att  mörkna  och  bli 
tysta,  dock  ingen  vågade  tilltala  honom,  ännu  mindre 
förnärma  honom.  Märket  bar  han,  men  skyddet  om- 
gav honom. 

Så  hördes  en  kärra  stanna,  och  in  trädde  sta- 
dens provisor.  Denne  såg  icke  glad  ut  åt  mötet,  men 
han  behövde  tala,  och  höll  till  godo  med  den  för- 
aktade. Och  så  språkade  de  hit  och  dit;  Libotz  nar- 
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rades  in  i  förtroligheter,  och  här  på  andra  sidan  ber- 
gen ville  han  reflektera  över  det  där  borta. 

—  Varför  var  man  så  ond  på  mig?  frågade  han 
slutligen,  begärande  i  ett  ord  lösningen  på  alltsam- 
mans. 

—  Sånt  vet  man  aldrig,  svarade  provisorn  flott, 
du  såg  så  odorvig  ut,  ditt  namn  retade  också:  Libotz 
är  något  förargligt  att  uttala;  om  du  hetat  Lobitz  hade 
varit  bättre,  påminner  i  alla  fall  om  en  järnvägssta- 
tion eller  en  gruva.  För  resten,  folk  vet  inte  varför 
de  älskar  eller  hatar.  Inte  må  du  tro  de  älskade  den 
där  skojarn  Sjögren ;  nej,  det  var  bara  för  att  äckla 
dig  som  de  hjälpte  honom,  och  nu  när  du  är  borta, 
så  sjunker  han  som  ett  skepp;  då  de  fått  sin  Barrabas 
lös  bara,  så  dröjer  det  inte  förrän  de  häktar  honom 
igen,  men  lös  skulle  de  ha'n  först.  Och  Askanius  dog 
i  rättan  tid  . . . 

—  Vad?  Askanius  är  —  död? 

—  Ja,  vet  du  inte  det? 

—  Nej! 

-  Han  dog  av  blåsyra,  men  det  kan  inte  be- 
visas . . .  Det  var  en  knepig  karl. 

Libotz  försjönk,  och  provisorn  reste  sig. 

—  Vet  du  vad  de  kallade  dig  för? 
Libotz  visste,  men  svarade  icke. 

-  Jo,  syndabocken.  Och  eget  var  att  så  snart 
två  personer  i  staden  blevo  osams,  så  blevo  de  vänner 
igen,  bara  talet  kom  på  dig. 

—  Det  var  konstigt. 

—  Ja,  de  kastade  sig  över  din  person,  uttömde 
sitt  ömsesidiga  hat  över  dig  och  din  advokatbyrå,  och 
så  var  hatet  borta.  Men  jag  känner  två  oeniga  makar 
som  skulle  skiljas  . . . 
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—  Var  det  färgarn,  som  var  hos  mig? 

—  Ja!  Och  när  han  kom  hem  till  hustrun,  så 
förtalade  han  dig,  så  grundligt,  att  hustrun  blev  glad, 
och  så  var  de  försonade. 

—  Så  konstigt! 

—  Ja,  det  är  d— t  konstigt  hela  livet;  och  det 
blev  ett  ordspråk  i  stan,  att  när  det  gick  framåt  för 
någon,  så  hade  han  Libotz  att  tacka  det  för.  Ingen 
kunde  bli  stadsfullmäktig  utan  att  »skälla  på  Libotz», 
och  tidningsredaktören  levde  med  hustru  och  tre  barn 
på  karikatyrerna  av  dig. 

—  Brukade  han  rita  av  mig  så  ofta,  då? 

—  Vet  du  inte  det? 

—  Nej! 

—  Det  ljuger  du! 

—  Jag  vågar  inte  ljuga. 

—  Du  är  en  stackare,  Libotz,  och  därför  gick  det 
illa  för  dig! 

—  Inte  s  å  illa! 

—  Du  lär  ha  schaber?  Kan  man  få  vigga  kanske? 
Libotz  log;  detta  sorglösa  sätt  att  se  människor 

och  liv,  som  var  så  allvarligt  för  somliga,  ja,  i  sanning, 
det  var  stor  åtskillnad  på  människors  öden,  men  var- 
för »kunde  man  icke  förklara»,  det  skulle  väl  så  vara. 
Han  log  igen,  men  svarade  icke  på  sista  frågan. 
Provisorn  tog  på  rocken  alltjämt  pratande: 
-  Den  där  Tjärne,  det  var  en  stor  skojare,  men 
Askanius  trodde  på  honom  i  det  sista.  Kan  du  tänka 
dig,  han  hade  på  elakhet  mot  arvingarne  ritat  full 
speglarne  med  sin  diamant  eller  bergkristall.  Där  stod 
en  hop  dumma  tänkespråk  och  ibland  andra  så  här: 
Mänskor  äro  icke  vad  de  synas;  T— e  (skall  vara 
Tjärne)  är  en  hederlig  karl,  men  L— i  (skall  vara  du) 
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den  är  syspekt.  Fiskalen  fick  också  i  testamente  en 
rund  summa  »från  Askanius,  till  hans  enda  vän  här 
i  livet». 

—  Kåss  så  undelit! 

—  Vill  du  åka  med  mig  nu? 

—  Nej,  tack,  min  vän,  jag  går  hälst  till  fot! 

—  Tjänare  då! 

Och  Libotz  gick  ut  igen,  på  landsvägen,  mot 
nya  öden,  som  han  anade  men  icke  fruktade  längre. 

 * — — 


ANMÄRKNINGAR  TILL  FYRTIOFJÄRDE 
DELEN. 

TAKLAGSÖL  OCH  SYNDABOCKEN. 

Berättelserna  Taklagsöl  och  Syndabocken  utkommo 
nov.  1907  i  ett  band  från  Albert  Bonniers  förlag.  Tidigare 
hade  Taklagsöl  publicerats  som  följetong  i  tidskriften  Var 
8  Dag  1906;  ett  brev  från  tidskriftens  redaktör  Hjalmar 
Bratt  till  Strindberg,  av  24  mars  1906,  visar  att  manu- 
skriptet kort  före  detta  datum  insänts  till  dess  redaktion. 
Syndabocken  hade  första  gången  offentliggjorts  som  följe- 
tong i  Idun  från  nyåret  1907. 

Originalhandskriften  till  Syndabocken  äges  av  bok- 
förläggaren Karl  Otto  Bonnier. 

TAKLAGSÖL. 

Vid  jämförelse  mellan  Var  8  Dags  text  och  första 
bokupplagan  (1907)  har  visat  sig  att  den  förra  bibehållit 
en  rad  kända  Strindbergska  språkegenheter  och  vidare  att 
i  denna  text  gjorts  korrekturändringar  av  Strindberg,  som 
ej  förekomma  i  den  senare  bokeditionen.  Att  Strindberg 
verkligen  läste  korrektur  till  upplagan  i  Var  8  Dag,  fram- 
går av  ett  bevarat  brevkort  av  9  juni  1906  från  honom  till 
hr  Olof  Rubenson,  Var  8 :  e  Dags  dåvarande  korrespondent 
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i  Stockholm,  däri  han  ber  få  "korrektur  med  manuskript 
på  fortsättningen".  Bokupplagan  har  tydligen  satts  efter 
samma  manuskript  (eller  en  avskrift  därav)  som  följetongs- 
texten; ett  brev  från  Strindberg  till  K.  O.  Bonnier  av 
22  juli  1906  meddelar  att  Strindberg  denna  dag  hos  Bon- 
niers förlag  deponerade  manuskript  på  Taklagsöl  liksom 
på  Syndabocken;  men  Strindberg  har  senare  glömt  de 
ändringar  han  en  gång  gjort  i  följetongstexten. 

I  denna  nya  upplaga  har  följts  Var  8  Dags  text  i  den 
mån  dess  avvikelser  från  bokupplagans  språkformer  och 
läsarter  måste  härröra  från  Strindberg,  vare  sig,  vilket 
gäller  de  förra,  de  stått  i  originalmanuskriptet,  eller  de, 
vilket  gäller  de  nya  läsarterna,  införts  i  korrekturet. 

Jämförelsen  mellan  de  båda  texterna  har  även  lett  till 
uppdagande  av  ett  antal  tryckfel  i  bägge.  De  som  före- 
komma i  bokupplagan  (uppl.  1)  ha  anmärkts  såsom  till- 
hörande en  alltjämt  tillgänglig  edition;  tryckfel  och  tryckeri- 
ändringar  i  tidningen  ha  ansetts  sakna  intresse  att  anmärka. 

Avvikelser  från  upplagan  1  enligt  Var  8  Dags  text. 

Sid.  7,  rad  4:  urskiljde.  Så  Var  8  Dag,  enligt  Strind- 
bergs vanliga  skrivsätt.  Uppl.  1  :  urskilde.  Likaså 
sid.  77,  rad  23:  skiljts,  och  sid.  79,  rad  19:  skiljde, 
enligt  Var  8  Dag.   Uppl.  1  :  skilt  och  skilde. 

—  rad  10:  Schweitzarnes.   Så  Var  8  Dag  här  och  i  det 

följande  enligt  Strindbergs  språk.  Uppl.  1  har  genom- 
fört a-ändelse. 

—  rad  20:  opp.   Uppl.  1  upp. 

Sid.  8,  rad.  4 — 5:  musiksergeanten  som  där  [i  Alsterpavil- 
jongen] ropade  ut  numret,  hade  samma  röst  som  i 
grafofonen.  Uppl.  1  meningslöst:  vevade  ut 
numret.  Läsfel  eller  missförstånd:  i  Alsterpaviljongen 
förekommer  icke  grafofon  som  hos  konservatorn,  och 
-musiksergeantens  "röst"  kunde  ju  inte  höras  i  hans 
verksamhet  att  "veva"  ut  numret. 
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Sid.  9,  rad  20:  modren.  Uppl.  1  och  Var  8  Dag: 
modern,  men  sid.  12,  rad.  15  och  21  :  "modren"  i  Var 
8  Dag  så  som  Strindberg  brukar  skriva.  Denna  form 
här  överailt  återställd. 

—  rad  30:  fastade.  Strindbergs  vanliga  form.  Uppl.  1: 
fäste. 

Sid.  16,  rad.  3 — 4:  jag  drog  in  i  mitt  arbetsrum  och  måste 
sova  i  soffan.    "Måste"  överhoppat  i  uppl.  1. 

—  rad  34:  timma;  en  form  Strindberg  gärna  använder. 
Uppl.  1  :  timme. 

Sid.  20,  rad.  20 — 21  :  det  filodendron  som  liknar  havsalgen 
laminaria   I  uppl.  1  "det"  överhoppat. 

Sid.  21,  rad.  2 — 4:  överenskommelse  var  gjord  att  jag 
under  alla  förhållanden  skulle  få  äga  förbindelse  med 
min  son.  I  uppl.  1  :  underhålla  förbindelse.  Här- 
med inträder  kakofonien :  under  alla  förhållanden 
underhålla.  Utan  tvivel  har  Strindberg,  ytterst 
känslig,  som  ett  otal  av  hans  rättelser  visar,  för  tauto- 
fonier,  ersatt  "underhålla"  med  "äga"  vid  korrektur- 
läsning av  texten  till  Var  8  Dag.  Det  är  återigen  orim- 
ligt att  han  skulle  rätta  "äga"  till  "underhålla". 

—  rad.  6 — 7 :  då  stode  barnet  utan  föräldrar,  om  det 
vore  främmande  för  mig.  Uppl.  1  :  om  han  vore 
främmande  för  mig. 

Sid.  24,  rad.  6 — 7:  vilka  jag  kan  höra  om  hur  ofta  som 
hälst.  Uppl.  1  :  höra  hur  ofta  som  hälst. 

—  rad.  30 — 31:  Le  Charme  kommer  upp.  Uppl.  1:  Le 
Charme  kommer  upp  igen.  "Igen"  struket  för  att  und- 
vika tautofoni:  "igen"  strax  förut  på  samma  rad. 

Sid.  26,  rad.  9 — 1 1  :  slarvar  numera,  leds  vid  de  gamla 
numren  och  undviker  Le  Charme.  Uppl.  1  ;  led  vid 
de  gamla  numren;  läsfel. 

Sid.  28,  rad  3:  nytt  stycke  enligt  Var  8  Dags  läsart. 

—  rad  8:  kryddboden,  andra  klass,  kredit!  Uppl.  1: 
kredit,  aj ! 
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Sid.  30,  rad  6:  och  detta  skedde  om  morgonen.   Uppl.  i 
och  det  skedde  om  morgonen. 

—  rad.  21 — 22:  hur  jag  tar  mig  ut  härnerifrån  deras  syn- 
punkt.   Uppl.   1  :  härnerifrån  från  deras  synpunkt. 

Sid.  32,  rad.  9 — 10:  Ja,  det  är  sant;  för  hans  skull;  det 
gröna  ögat;  nu  är  jag  skyddad  för  den  åtminstone. 
Uppl.  1  :  det  gröna  ögats.  "Det  gröna  ögat"  är  egent- 
ligen "hans"  arbetslampa;  den  sjuke  utvecklar  sin 
föreställning  och  nämner  det  mest  framträdande  i 
ifrågavarande  komplex.  Rättelsen  —  om  ej  felläsning 
föreligger  —  är  gjord  av  väl  pedantiska  grammatika- 
liska  skäl  och  är  näppeligen  av  Strindberg, 

Sid.  34,  rad  4:  Men  han  [professorn]  hade  sin  fru  under 
armen  och  jag  min.   Uppl.  1  :  sin  dam. 

—  rad  8:  Var  det  enda  skälet?  Uppl.  1  :  Var  detta  skälet? 

Sid.  35,  rad.  6 — 7:  Eftersom  ryttaren  hette  så,  så  hette 
väl  damerna  så!  Uppl.  1  :  Eftersom  ryttaren  hette  si, 
så  hette  väl  etc. 

—  rad  18:  kanske  man  är  släkt  med  dem  allesammans. 
Uppl.  1  :  kanske  han  är  släkt  etc.  Jfr  omedelbart  föl- 
jande satser:  man  är  född  i  en  folkträngsel  etc. 

Sid.  36,  rad.  23 — 24:  nya  ärtskidor,  färska  potatis.  Uppl. 
1  :  färsk  potatis. 

Sid.  38,  rad.  7 — 8:  intendenten  hade  försvunnit  ur  med- 
vetandet etc.  Uppl.  1  :  intendenten  Axel.  Jfr  sid.  13, 
rad  33 — sid.  14  rad  1  •  hans  vän,  intendenten,  vilken 
han  trodde  sig  ha  i  rummet  och  med  vilka  han  talade. 
Intendenten  är  en  drömsyn  i  novellen  och  nämnes  vid 
namn  blott  en  enda  gång  sid.  15,  rad  9. 

—  rad  17 — 18:  att  solen  kunde  få  den  ställningen  att 
han  lyste.  Uppl.  1  :  att  hon  lyste.  För  Strindberg 
är  solen  maskulinum.  Jfr  anmärkningen  till  del  XXX, 
Advent,  tryckfel,  sid  19,  rad  17. 

Sid.  41,  rad.  3 — 5:  en  tradition,  att  min  farbroder  skulle 
ha  ruinerat  min  far,  och  sedan  ratat  honom  och  hans 
släkt.    Uppl.  1:  hatat  honom  etc.;  läsfel. 
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Sid,  41,  rad.  14 — 15:  det  snusförnuftiga,  det  kritiska  och 
komiska.   Uppl.  1  :  det  kritiska  och  d  e  t  komiska. 

Sid.  43,  rad.  4 — 5:  hustrun  fascinerad  av  den  fatala 
kuttern.  Uppl.  1:  passionerad  av  den  fatala 
kuttern ;  uppenbarligen  läsfel  av  Strindbergs  handskrift. 

Sid.  54,  rad  19:  du  får  icke  vara  småaktig  mot  fruntimmer. 
Uppl.  1 :  så  småaktig. 

Sid.  55,  rad  2 :  Rhen  och  rhenborgarne.  Uppl.  1 :  Rhen 
och  rhenborgar. 

—  rad.  16 — 17:  så  att  allt  vad  hon  [frun]  sade,  var  blivet 
lögn.   Uppl.  1:  han  sade;  läsfel. 

—  rad.  20 — 22:  Nej,  men  jag  avskyr  kuttersegling  nu- 
mera, jag  är  uppfödd  på  havet  och  är  den  som  lärt 
segling  åt  både  bror  och  kusin.  Uppl.  1  :  ;  och  jag 
är  uppfödd  på  havet  och  den  som  lärt  etc. 

Sid.  57,  rad  6 :  utbröt  hon.   Uppl.  1  ;  utbrast  hon. 

Sid.  58,  rad  8:  mänskohand.   Uppl.  1:  människohand. 

—  rad.  20 — 21  :  Då  skedde  något  som  fyllde  mig  med 
ny  fasa,  och  som  jag  aldrig  kunnat  förklara.  Uppl. 
1 :  kun  d  e. 

Sid.  61,  rad.  17 — 18:  Men  så  började  det  haka  upp  sig 
igen.   Uppl.  1 :  det  att  haka  etc. 

Sid.  63,  rad  8:  Kvinnan  är  skapad  av  ett  krokigt  revben. 
Uppl.  1 :  skapt. 

Sid.  66,  rad  22 :  kautschuk.  Uppl.  1 :  kautschu. 

Sid.  67,  rad.  12 — 13:  malörten  håller  absintin.  Uppl.  1: 
absinten;  läsfel. 

—  rad.  14 — 15:  vet  du  var  malörten  växer?  Jo,  om  du 
hittar  etc.  Uppl.  1  :  Ja  etc. ;  läsfel. 

Sid.  68,  rad.  19 — 20:  slutligen  berättade  jag  det  själv. 
Uppl.  1 :  förbättrade  jag  det  själv ;  läsfel. 

—  rad.  24 — 25:  kan  aldrig  en  lögn  tas  tillbaka?  Jo  visst 
kan  den  det;  den  kan  glömmas.  Uppl.  1  :  Jo  visst  kan 
han  det;  den  kan  glömmas.  Antagligen  ändring  av 
Strindberg. 

M.  —  Strindberg,  Taklagsöl  o  Syndabocken. 
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Sid.  70,  rad.  5—6:  Jag  trodde  man  kunde  och  skulle  ta 
människor  på  känsel.   Uppl.  1  :  människorna. 

Sid.  71,  rad  16:  min  falska  vän.  Uppl.  1:  min  falske  vän. 
rad.  27 — 28:  Jag  blev  en  baktalare,  en  otacksam 
lymmel.   Uppl.  1 :  Jag  blev  nu  baktalare  etc,  läsfel. 

Sid.  72,  rad  15:  vande  sig  betrakta  dem  som  sin  egendom. 
Uppl.  1:  som  egendom;  "lik". 

Sid.  76,  rad  33:  plåga  kommer  även  från  dem  som  äro  oss 
närmast.  Uppl.  1 :  äro  oss  kärast. 

Sid.  77,  rad  12:  Vad  bulta  de  nu  så  rysligt  för?  I  uppl.  1 
"för"  överhoppat. 

Sid.  78,  rad.  7 — 8:  De  inre  sinnena  skärptes  otroligt  allt- 
eftersom de  yttre  släcktes.  Uppl.  1:  meningslöst:  de 
yttrade  släcktes. 

—  rad.  28 — 29 :  vin,  musik  och  blommor !  Uppl.  1  :  vin, 
musik,  blommor. 

Sid.  80,  rad.  9 — 10:  Hans  skrik  härmade  ibland  barnsängs- 
kvinnornas.  Uppl.  1 :  barnsängskvinnans. 

—  rad  29:  Vartill  jag  sade:  —  Skulle  du  önska  det?  Uppl. 
1:  Vartill  jag:  skulle  du  etc,  antagligen  "lik". 

Sid.  81,  rad.  15 — 16:  Han  sträckte  ut  sig,  drog  ett  par 
långa  andetag,  och  somnade,  som  det  såg  ut,  men  han 
dog.  Uppl.  1 :  och  somnade,  somnade  som  det  såg  ut; 
bröllop:  då  relativet  "som"  satts,  har  det  i  distraktion 
tagits  för  föregående  ord  och  tillsatts  med  "-nade". 

Korrekturändringar  av  Strindberg  i  uppl  1. 

Sid.  8,  rad.  19 — 22:  En  klown  säger  någonting  roligt,  som 
jag  icke  förstod;  och  därpå  slår  han  upp  ett  skratt  så 
infernaliskt,  att  jag  hörde  där  var  någon  elakhet.  Var 
8  Dag:  som  jag  icke  förstår;  jfr  "hörde"  i 
korresponderande  följande  satsbildning. 

Sid.  16,  rad.  28 — 29:  som  aftonstunden  var  den  enda  på 
dagen,  då  jag  var  hemma.  Var  8  Dag:  den  enda  då 
jag  var  hemma  på  dagen 
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SYNDABOCKEN. 

Manuskriptet  till  Syndabocken  är  en  handskrift  i  kvart- 
format på  Lessebopapper,  skriven  på  bladens  ena  sida. 
Den  upptar  171  paginerade  sidor.  Den  är  försedd  med 
ett  omslag  på  vilket  Strindberg  skrivit  titeln:  "Synda- 
bocken. Berättelse  av  August  Strindberg".  Smutsfläckar 
visa  att  handskriften  använts  vid  sättning. 

De  vanliga  smärre  tryckeriändringarna  (av  Strindbergs 
fadren  till  fadern,  opp  till  upp,  straxt  till  strax,  eljes  till 
eljest,  aldra  till  allra,  innevånare  till  invånare,  i  synnerhet 
till  isynnerhet)  ha  här  nedan  ej  vidare  anmärkts. 

Tryckfel  och  tryckeriändringar  i  uppl.  1. 
Sid.  85,  rad  15:  aptekaren.  Uppl.  1:  apotekaren. 

Sid.  86,  rad  9:  stadskällarn.  Så  hskr.  Uppl.  1:  stads- 
källaren. Samma  sid.,  rad  19:  källarn,  enligt  hskr. 
Uppl.  1 :  källa  ren.  Så  ock  i  fortsättningen. 

Sid.  94,  rad  1 1  :  kaklugnsluckorna.  Uppl.  1  :  kak  e  1  ugns- 
luckorna. 

—  rad  20:  denna  lärare.  Uppl.  1:  denne. 

Sid.  108,  rad.  9—10:  upplyste  män.  Uppl.  1:  upplysta. 

—  rad  13:  nytt  stycke  enligt  hskr.,  ej  iakttaget  i  uppl.  1. 

Sid.  109,  rad  29:  lite»  Uppl.  1:  litet. 

Sid.  110,  rad.  8—11:  hon  var  långt  ifrån  att  känna  sig 
,  stolt  över  hans  uppmärksamhet,  blev  stundom  sårad 
när  han  tog  hennes  medlidande  som  sympati,  och  då 
drog  hon  sig  tillbaka  på  en  tid.  Uppl.  1 :  —  —  och  då 
drog  han  sig  tillbaka  etc.  Jfr  även  rad.  15 — 16 
samma  sida:  han  trodde  därför  att  hennes  tillfälliga 
tillbakadragenhet  endast  var  koketteri. 

Sid.  112,  rad  25:  så  svate  ja1.  Uppl.  1:  sv  a  r  te.  Libotz1 
slarviga  uttal  annars  iakttaget  i  samma  replik,  t,  ex 
rad  26:  ådning  [ordning],  vatt  [vart]. 


212  ANMÄRKNINGAR 

Sid.  112,  rad  29:  Är  det  inte  vätt  [värt]  det?  Uppl.  1: 
Är  det  inte  rätt  det?  Jfr.  föreg.  anm. 

Sid.  114,  rad  13:  började  han  marschen.  Uppl.  1:  började 
han  marsch  era.  Läsfel. 

Sid.  115,  rad  25:  någet.  Uppl.  1:  något.  Libotz'  uttal 
förövrigt  iakttaget  i  samma  replik. 

Sid.  117,  rad  14:  därföre.  Uppl.  1:  därför. 

—  rad.  15 — 17:  (här  turnerade  han  och  föll  in  i  ett 
accelerando)  det-är- så-förbannat-lätt-att-komma-i från-en- 
affär  —  (heltaktspaus).  Uppl.  1  har  tankstreck  i  stället 
för  diviser,  samt  "förbannat"  utelämnat.  Uteslutningen 
gjord  på  Idun,  efter  vars  text  uppl.  1  är  satt. 

—  rad  26:  där  notariens  bror  är  förvaltare.  Uppl.  1:  där 
notariens  —  bror  är  förvaltare.  Ett  i  hskr.  efter 
"notariens"  överstruket  ord  har  lästs  som  ett  tank- 
streck. 

Sid.  120,  rad  21:  huvet.  Uppl.  1:  huvudet.  Samma 
sid.,  rad  26,  har  även  uppl.  1  "huvet"  enligt  hskr. 

Sid.  122,  rad  21:  trett-i-o-tusen.  Uppl.  1:  tret-i-o-tusen. 

Sid.  124,  rad  23:  källarmästan  [Libotz'  replik].  Uppl.  1: 
kallarmäst  a  r  n. 

Sid.  127,  rad  13:  för  att  få  köra  fram  med  sitt  eget  spann. 
I  uppl.  1  är  "sitt"  utelämnat. 

Sid.  129,  rad  2:  fingerna.  Så  hskr.  Uppl.  1:  fingrarna. 
Sid.  149,  rad  31,  har  däremot  även  uppl.  1  enligt 
hskr.:  fingerna.   Idun  har  här:  fingrarna. 

Sid.  134,  rad  27:  dörrn.  Uppl.  1:  dörren.  Däremot  sid. 
151,  rad  22  enligt  hskr.  "dörrn"  även  i  uppl.  1. 

Sid.  139,  rad.  11,  29  och  30:  undelig,  undelit  [Libotz' 
repliker].  Uppl.  i:  underlig,  underligt.  Där- 
emot sid.  204,  rad  4:  undelit,  även  i  uppl.  1  enligt 
hskr. 

Sid.  143,  rad  12:  ensamna.   Uppl.  1:  ensamma. 

— -    rad  18:  dyt  [Libotz'  replik].  Så  hskr.  Uppl.  1:  dyrt. 

Likaså  sid.  144,  rad  6:  ryslit,  enligt  hskr.   Uppl.  1: 

rysligt 
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Sid.  145,  rad  1  :  bataljoner  och  kringskuren  kung,  Så  hskr. 
Uppl.  1  :  —  kringskur  n  a  kung. 

Sid.  153,  rad.  5 — 6:  utan  lämnade  dem  i  sticket,  därmed 
prisgivande  både  sina  vänner  och  den  lära  etc.  Uppl. 
1:  och  därmed  prisgivande  etc.  ''Och"  över- 
struket  [otydligt]  i  hskr.  redan  vid  löpande  skrivning. 

Sid.  163,  rad  4:  Denna  förvunna  ärkeskälm.  Uppl.  1: 
Den  n  e  förvun  n  e  ärkeskälm. 

Sid.  164,  rad.  9 — 10:  Nu  hade  Askanius  fått  replik,  och 
där  utspann  sig  en  timmes  diskussion.  Uppl.  1:  Där 
hade  Askanius  fått  replik,  och  där  etc.  Läsfel. 

Sid.  168,  rad  32:  månars.   Uppl.  1:  månaders. 

Sid.  169,  rad.  27 — 28:  Libotz  trodde  denna  köld  härrörde 
av  att  han  var  främlingen.  I  uppl.  1  är  "att"  ute- 
lämnat:  härrörde  av  han  var  främlingen. 

Sid.  171,  rad.  28 — 29:  hans  klagomål  hade  ingen  ända. 
Uppl.  1  :  än  d  e. 

Sid.  172,  rad.  25 — 26:  kom  hem  lugnad  och  stärkt  i  sin 
fasta  tro,  så  att  han  kunde  fortsätta  leva.  I  uppl.  1  är 
"så"  utelämnat. 

Sid.  176,  rad  12:  restårang.  Uppl.  1:  restaurang.  Likaså 
sid.  181,  rad  4:  restårangen,  enligt  hskr.  Uppl.  1: 
restaurangen. 

—  rad  20:  aldrin  [Libotz'  replik].  Uppl.  1:  aldrig. 

Sid.  179,  rad  5:  övre  våningen.  Uppl.  1:  öv  r  a. 

Sid.  181,  rad  19:  gick  straxt  beställa  sexa.  Uppl.  1:  gick 
strax  a  1 1  beställa  sexa. 

—  rad  30:  Straxt  efter  supen.  Uppl.  1:  supén.  Som 
framgår  av  fortsättningen  är  dock  sexan  ännu  ej  av- 
slutad  utan  pågår.   Se  t.  ex.  sid.  182,  rad  22  o.  f. : 

Askanius  talade  om  maten,  kritiserade  den,  och 

föreslog  återvända  till  kaféet. 

Sid.  186,  rad  28:  intressangtaste.  Uppl.  1:  intressantaste. 
Sid.  120,  rad  15,  har  dock  även  uppl.  1  enligt  hskr. 
den  även  i  andra  volymer  ofta  förekommande  Strind- 
bergska stavningen:  intressangt 
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Sid.  193,  rad  28:  Men  jag  stänger  aldrig.  Spärrningen 
av  "jag",  enligt  hskr.,  ej  iakttagen  i  uppl.  1. 

Sid.  197,  rad.  27 — 28:  ordentliga  nödställda  kunde  han  för- 
sträcka summan.  Uppl.  1  :  ordentligt  ( !)  nödställda  etc. 

Sid.  199,  rad.  24 — 25:  Detta  var  vid  sjutiden.   Uppl.  1: 

D  e  t  var  etc. 
—    rad  30:  ett  par  milar.  Uppl.  1  :  ett  par  mil. 

Sid.  203,  rad  6 :  Ja,  det  är  d — t  konstigt.  Så  hskr.  ursprung- 
ligen. Sedan  av  annan  hand  [red.  Nordlings?]  ändrat 
till:  Ja,  det  är  tusan  så  konstigt,  vilken  läsart  såväl 
Idun  som  uppl.  1  ha. 

Sid.  204,  rad  6 :  till  fot !   Uppl.  1  :.  till  fo  t  s ! 

Ändringar  av  Strindberg  i  uppl  1. 

Sid.  138,  rad  24:  ville  vidröra.  Hskr.  o.  Idun:  ville  tala 
o  m.  Två  rader  ovanför :  något  att  tala  om. 

Sid.  153,  rad  15:  Efter  en  stunds  meditation.  Hskr.  o. 
Idun:  Efter  ännu  en  stunds  meditation. 

Sid.  169,  rad  11  :  Libotz  fann  fiskalen  oförklarlig.  Så  även 
Idun.   Hskr. :  Fiskalen  fann  Libotz  etc. 

Sid.  201,  rad  27:  dock  ingen  vågade  tilltala  honom.  Hskr. 
o.  Idun:  men  ingen  etc.  "Men"  förekommer  i  samma 
mening  två  rader  ovanför. 

Ändringar  i  hskr. 

Sid.  93,  rad  5:  på  X-torpa  gård.  Därefter  i  hskr.  följande 
överstruket  med  blåkrita:  hans  yngre  bror,  ja,  upp- 
gifterna växla,  artist,  misslyckad  och  så  vidare. 

Sid.  97,  rad.  16—17:  berget  i  fjärran,  där  han  brukade 
meditera.  Så  hskr.  enligt  ändring  av  Strindberg. 
Först  skrivet:  på  berget.  Där  låg  han  på  knä  och  bad 
Gud  att  få  dö.  Men  det  fick  han  icke. 

Sid.  115,  rad  25:  någet  säskilt.  Därefter  i  hskr.  följande 
med  blåkrita  överstrukna  stycke:  Nu  hade  han  fatt 
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spåret  på  vägen  till  en  kvinna,  och  han  satte  upp 
en  trapez  han  hade  i  garderoben,  för  att  "göra 
konster". 

Sid.  128,  rad  20:  i  liv  och  natur.   Därefter  i  hskr.  över 
struket  med  blåkrita:  i  lära  och  leverne. 


John  Landquist. 
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